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LÇ9 FEMMES VUES DE SAINTE-PELA.01E. 

Le ciel fit les femmes 

c 

Pour €(Jtriger'1e levain de nos Ames., 
Pottr adoucir nos chagrins , nos humeurs , 
Pofir nous calmer, pour nous rendre meilleurs . 

Volt., Nanine. 

Partout où se trouvent des malheureux 
vous êtes sûr de rencontrer des femmes ; 
il existe entre elles et la souffrance un lien 
mystérieux , le seul qu^eiles n'aient jamais 
ni Ifi volonté ni le pouvoir de rompre. Sans 

Ton. il. Les ffermites, 5«. ëdit. l 



6 LES FEMMES 

chercher à affaiblir le mérite du sentiment 
qui les anime , on pourrait dire qu'il entre 
un peu de coquetterie dans la compassion 
des femmes : la pitié, les larmes, leur siéent 
si bien ! Taspect du malheur donne une ex- 
pression si tendre et si gracieuse à leurs re- 
gards 9 et le jour sombre des prisons est si 
favorable à leurs attraits qu'on serait quel- 
quefois tenté de croire qu'elles ne se mon- 
trent si bonnes que pour paraître plus 
belles. 

On ne connaît point toute l'influence 
des femmes , on ne- srait pas tout ce que 
leur âme a d'énergie bienfaisante , tout ce 
que leur esprit peut leur fournir de re»* 
sources ingénieuses , quand on ne les a pas 
observées dans ces retraites affreuses , dont 
l'jespérance n'est jamais bannie tant qu'on 
leur en permet l'entrée. 

Privées de liberté dans la plus grande 
partie du globe , les femmes , que l'on pren-^ 
drait pour une nation vaincue ; que la na- 
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« 

ture, l'éducation , les mœurs, les lois et 
les hommes qui les ont faites , tiennent par . 
toute la terre dans un asservissement per- 
pétuel , ne semblent occupées qu'à soula- 
ger ou à briser les fers que leurs tyrans 
s'imposent. Ces aimables captives, quelque- 
fois infidèles dans les jours de nos prospé- 
rités , ne le sont jamais à notre infortune. 

Si les exemples contemporains ne me 
pressaient de toutes parts, j'irais interroger 
l'histoire; j'y trouverais le nom de cette 
touchante Époninè, qui suivit de caverne 
en caverne son époux Sabinus , qu'un em- 
pereur trop loué, l'avare Vêspasien , fit pé- 
rir si cruellement. 

Je rappellerais les souvenirs si généreux , 
si tendres, d'Ârria, d'Àgrippine, femme de 
Germanicus. 

Plus près de notis, je trouverais l'exem- 
ple non moins sublime de cette noble fille 
du chancelier Thomas More, qui voulut 
partager la prison de son illustre père , et 
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l'accompagna jusque sur l'échafaud ; je la 
montrerais, après avoir racheté au prix de sa 
fortune la tête sanglante de son malheureux 
père , accusée de conserver dans son cabinet 
cette triste relique , de lire sans cesse les ou* 
vrages du chancelier , et par conséquent de 
nourrir dessentiroens hostiles contre le gou- 
vernement. Intrépide en présence de ses 
juges, ce n'est point sa vie, c'est la mé- 
moire de son père qu'elle défend avec tant 
d'éloquence : les cris de sa douleur ont du 
moins attendri ses bourreaux; elle ne fiit 
pas condamnée. 

Je ne parlerai pas de mademoiselle de 
Scudéri mettant en usage une foule de 
moyens plus spirituels cent fois que ceux 
qu'elle employait dans ses romans , pour 
procurer au malheureux Pélisson l'enere et 
le papier nécessaires à sa justi6cation. 

Je ne demanderai pas aux cachots de la 
révolution combien de généreux dévoue- 
fijens, d'actions sublimes, de soins tou» 
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chans , de périls affrontés , de peines adou- 
cies, ont élevé au premier rang le carac* 
tère des femmes françaises dans le cours de 
nos discordes civiles. 

. Je n'ai pas besoin de rappeler le dévoue* 
ment angélique de madame de La Fayette 
dans les prisons d'Olmutz, de madame de 
Lavalette à la Conciergerie ^ d'une autre 
dame du même nom que la mort vient de 
frapper en Amérique; l'histoire a déjà con- 
sacré tous ces noms glqrieux ; c'est de ver- 
tus plus familières et de scènes moins 
douloureuses que j'entretiens ici mes lec- 
teurs. 

C'est un spectacle bien dign^ de l'atten- 
tion d'un observateur ami des femmes que 
celui du salon de Sainte-Pélagie le jeudi et 
le dimanche de chaque, semaine. Ces deux 
jours sont les seuls où les hommes détenus 
dans cette maison pour délits véritablement 
correctionnels puissent recevoir la visite 
de leurs parens et de leurs amis. 
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Une première remarque à laquelle ce 
diapitre tout entier servira de commen- 
taire, c'est qu'à ces réunions les femmes se 
rendent en beaucoup plus grand nombre 
que les hommes. J'ai souvent prolongé mon 
séjour dans cette assemblée plus bruyante 
que brillante , pour bien en saisir l'ensem- 
ble et les détails. 

L'éducath>n, la position sociale, établissent 
aitre les hommes des différences qui sont 
beaucoup moins sensibles parm i les femmes, 
et que deux sentimens qui sJbmblent faire 
partie d'elles-mêmes, la pitié et l'amour, 
font tout-à-fait disparaître. Auprès des mal- 
iieiureux qu'elles consolent le vêtement seul 
les distingue : toutes semblent alors possé- 
der au même degré cet art charmant de 
devinar leur goût,, de soutenir leur cou- 
rage , de ménager leur amour-propre , en 
un. mot , de verser sur les plaies du cœur 
ce baume que leur ingénieuse tendresse 
peut seule préparer. Ces soins moraux sont 

I 
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bien au-dessus des soins physiques et des 
attentions matérielles dont elles ne sont pas 
moins prodigues. 

Parmi les femmes au milieu desquelles 
j'ai passé quelques heures les jours de 
grande réception , on m'a montré une 
jeune fille qui, depuis trois ans, vient de 
If anterre à pied , deux fois par semaine , 
et quelque temps qu'il &sse, pour appor- 
ter à son ami quelques petits gâteaux f}u 
pays , dont il est très-friand : il la grondait 
œ jour -là d'être venue par le mauvais 
temps qu'il faisait, et j'écoutais avec at- 
tendrissement tous les petits mensonges que 
son cœur lui suggérait pour atténuer le 
m^te de son dévouement : « Il ne pleu- 
vmt pas au moment où elle était partie de 
chez elle ; quand la pluie a commencé , 
elle avait eu le bonheur de rencontrer la 
mère Françoise, et cette bonne laitière l'a- 
vait prise dans sa petite charrette couverte , 
et l'avait conduite jusqu'au boulevart de 
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la Madeleine. > Et tout en parlant elle es- 
suyait ses vétemens mouillés, et faisait 
«gne à un vieillard cpii raccompagnait de 
ne la point démentir. 

Sur un autre banc, je voyais une femme 
belle encore, quoique dans le déclin de 
l'âge , qui pressait son fils contre son cœur 
avec une expression de douleur et de ten- 
dresse dont rien ne peut rendre le charme; 
son mari détournait ses regards avec mé- 
pris et colère d'un fils dont il avait sans 
doute à rougir, et la tendre mère profitait 
de ce moment pour glisser au jeune homme 
une petite bourse qu'elle avait tirée de son 
sein. 

Je ne sais à quel signe je reconnaissais 
les nuances délicates du même sentiment 
dont toutes ces physionomies de femmes 
étaient animées : mère , fille , épouse , amie 
ou maîtresse, je les distinguais au premier 
coup d'œil. Je ne pourrais me vanter de 
ma perspicacité , si je n'avais eu à l'exer- 
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cer que sur des femmes aussi expansives 
qu'une fort jolie petite personne qui s'était 
emparée, avec Thomme qu'elle venait vpir, 
de l'angle le plus obscur et le plus éloigné 
du salon; j'observai seulement qu'il était 
impossible de tenir moins de place sur une 
surface donnée que n'en occupait ce couple 
sentimental. 

La tendresse maternelle, la piété filiale ^ 
l'amour, la bienfaisance et l'amitié, sont des 
vertus dont les femmes pourraient ici m'of^ 
frir d'innombrables exemples; mais il en est 
de plus étrangères à leur sexe, le patriotis* 
me , le courage , et l'honneur ( dans le sens 
chevaleresque qu'on attache à ce mot ) , oit 
quelques femmes se sont élevées à toute la 
hauteur de l'héroïsme. J'en citerai un seul , 
que mon séjour à Sainte-Pélagie m'a fait 
connaître : la lettre de madame ***, que je 
copie ici, me di^ense de toute autre ex- 
plication. 
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« Vous savez à quel point vous m'êtes 
cher; mes soins ont mis vos jours en sûreté, 
mais on vous accuse d^avoir agi comme agent 
provocateur dans Taffaire qui se juge en ce; 
moment à la chambre des pairs : revenez donc 
vous constituer prisonnier, puisqu'il n'est pas 
d'autre moyen de vous justifier d^une action 
infâme. Vos juges sqnt des hommes, et 
votre innocence sur le fait de la conspira- 
tion est loin de me rassurer. Vous pouvez 
perdre la vie, mais je vous connais , vous 
ne mettrez point un pareil sacrifice en ba- 
lance avec la perte de votre honneur , du 
mien, et de celui de nos enfans. » 

' Le vœu de cette noble et courageuse ci* 
toyenne fut aussitôt rempli ; son époux re* 
vint ef fut jugé ; le soupçon odieux qu'on 
avait fait peser sur lui fut détruit sans re- 
tour, et l'arrêt qui le prive pour quelque 
temps de sa liberté lui laisse dans l'estime 
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et dans la tendre affection de sa femme le 
dédommagement de tous les biens qu'il a 
perdus. 

Notre entrée à Sainte-Pélagie fut marquée 
par deux circonstances affreuses : celle de 
la translation de M. Magallon à Poissy, 
dont nous avons eu plusieurs fois l'occasion 
de parler dans cet ouvrage, et celle du sui- 
cide d'une jeune et jolie femme qui s'est 
tiré^eux coups de pistolet dans la poitrine , 
entre les deux guichets de la prison de 
Sainte - Pélagie , dont son époux lui avait 
interdit l'entrée. Des soupçons jaloux donf 
elle n'avait pu le Êdre revenir ont été la 
cause de cet acte de désespoir. 

Mes observations à Sainte- Pélagie n'ont 
fait qu'ajouter quelques preuves d^ plus à 
l'appui de cette vérité consolante : l'arbitre 
des destinées humaines a placé dans le cœur 
des femmes, dans leurs soins généreux, dans 
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leur tendre sollicitude, la compensation de 
toutes les douleurs , de tous les dangers et 
de tous les maux de ta vie. 

E. J. 
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Sic Htinc sunl mores t 

Si quis redditj magna habenda est gratia. 

Terbittius. 

(Telles août mjoordMwi notaittu», 
qa*il faut savoir gré à celui qui 
payeiasdetCès») 



J'ai déjà dit que la maison de Sainte- 
Pélagie , consacrée dans son origine au re- 
pentir let à la retraite des femmes de mau- 
vaise vie , était devenue la prison des déte- 
nus pour dettes. Elle n'a pas eu pendant 
long-temps d'autre destination. Aujourd'hui 
la dette ne forme plus qu'une section de 
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l'établissement. Cette section est composée 
dé trois pavillons à quatre étages, et d'un 
corridor au troisième dans le pavillon de la 
politique. Ce corridor est d'une largeur 
convenable ; les autres sont des défilés 
étroits, où la lumière n'arrive que par de$ 
meurtrières assez semblables à celles qu'on 
aperçoit encore dans nos gothiques donjons. 
Vis-à-vis sont les chambres des prisonniefs ; 
elles renferment pour la plupart deux, 
quatre , ou même huit personnes. Sur près 
de cent chambres, quarante-deux ne sont 
occupées que par un seul détenu. Cette dis- 
tinction ne s'obtient guère qu'après un an 
de résidence. On y arrive, comme dans les 
grades militaires en temps de paix , par 
tour d'ancienneté. Cependant cette disposi- 
tion n'est par mieux observée à Sainte-Pé- 
lagie qu'ailleurs. Un ordre de M. le préfet 
de police peut favoriser un nouveau venu , 
et faire exception à la règle générale. 
La loi du 1 5 germinal an VI, sur la am* 
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trairUe par corps ^ n'a établi aucune dif- 
férence entre le véritable négociant patenté, 
et celui qui, sans être commerçant , fait un 
acte de commerce. Il suffit d'avoir sigmé 
une lettre de change en bonne forme , pour 
être réputé négociant et dévenir justiciable 
du tribunal dé commerce. Si la lettre de 
change n'est pas acquittée à l'échéance , ce 
tribunal ne manque jamais de décerner la 
contrainte par corps ^ et il est tellement 
expéditif qu'il rend, dit-on, année com- 
mune , environ dix-huit mille jugemens de 
cette nature. 

Aussi Sainte - Pélagie , semblable à un 
vaste caravansérail, reçoit des hommes de 
tous les pays et de toutes les professions : 
on y compte maintenant vingt officiers, par- 
mi lesquels se trouvent sept colonels et un 
général ; les marquis , les comtes et les ba- 
rons y sont en grand nombre : j'y ai remar- 
qué avec ^ surprise des ecclésiastiques, et 
entre autres un des chapelains de S. A. R. 
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luadame la duchesse de Berry. Le reste de 
cette population se compose d'hommes de 
lettres, de musiciens, de peiptres, d'où* 
vriers^ de porteurs d'eau et de charbonniers. 
Ge qu'il y a de plus rare à Sainte-Pélagie , 
c'est d'y voir un négociant. 

Ce résultat prouve que la loi de germinal 
a besoin d^une réforme complète. Je crois 
qu'on ferait très-bien d'abolir la contrainte 
par corps, ou de la réserver seulement poar 
les actes réels du commerce. Ce sont , en 
général, des prêteurs sur gages, des intri* 
gans, des usuriers, qui exploitent à leur 
profit la contrainte par corps. Son aboUtion 
ferait disparaître une foule de pièges tendus 
sous les pas d'une jeunesse passionnée et 
sans expérience, qui risque son avenir et 
sa liberté pour un moment d'ivresse et de 
dissipation. Si l'usurier n'espérait pas ran- 
çonner des familles respectables en mena- 
çant de la prison , ou en faisant même incar- 
cérer de jeunes étourdis, il n'ouvrirait point 
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sa bourbe à leur imprévoyante prodigalité ; 
il ne leur fournirait pas les moyens de sa- 
tisfaire des penchans déréglés, et de deve^ 
nir peat*-être un jour les fléaux de la société. 
Ce serait un avantage réel pour la morale 
publique. 

La contrainte par corps favorise les mau* 
▼aises mœurs de plus d'une manière. On cite 
une femme galante qui se trouvait gênée par 
la présence d'un mari d'humeur jalouse; elle 
apprend qu'il a souscritune lettre de change 
que l'état de ses affaires ne lui a pas permis 
de payer; elle feit aussitôt acheter sous 
main la fatale créance^ et retient l'époux 
désespéré sous les verrous de Sainte-Péla* 
gie. Cet homme ne sait point encore de 
quelle manœuvre il est la victime; sa tendre 
épouse vient quelquefois pleurer avec lui 
d'une séparation si cruelle, et se console 
ailleurs de son infortuné conjugale. On as- 
sure même qu'un pareil moyen a été em- 
ployé pour éviter les importunités d'un 

Ton. II. Les ffermites. S". eJit. jk 
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amant qui avait pris au pied de la lettre 
des protestations de tendresse et des ser- 
:mens d'une éternelle fidélité. Le premier 
fait est tout simple, on le concevra aisé- 
ment; mais si je ne tenais le dernier d'une 
personne digne de foi , je me serais permis 
d'en doutw. 

La durée de la détention est de cinq an- 
nées pour un Français : ce terme expiré , 
il est libre, et ses créanciers perdent sur 
lui le recours par corps. Quant aux étran- 
gers , la durée de leur détention est illimi-^ 
tée. Je connais un de ces prisonniers, le 
major Swan des États-Unis, qui est entré 
à Sainte-Pélagie à l'âge de quarante-cinq 
ans, et qui s'y trouve encore à soixante. 
Citoyen estimé dans son pays , compagnon 
d'armes de Washington, il a passé dans la 
captivité les plus utiles années de sa vie. Je 
sais qu'il est résigné à son sort, qu'une 
longue habitude l'a familiarisé ayçc sa po- 
sition, qu'il répand des bienfaits sur se? 
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compatriotes que leur destinée amène près 
de lui; mais on ne peut s'empêcher de 
plaindre un homme qui a perdu ainsi une 
partie précieuse de son existence lorsqu'il 
aurait pu rendre à sa partie d'éminens ser- 
vices. '•"' 
L'âge, quelque avancé qu'il soit, n'exemp^ 
te point de la contrainte par corps; on a 
vu des vieillards de quatre-vingt-dix ans 
détenus à Sainte-Pélagie. 

Il me paraît évident que la loi n'atteint 
pas le but qu'elle se propose, qu'elle n'a- 
joute rien à la sécurité du commerce, et 
qu'elle est une source d'abus qu'il serait 
utile de tarir. Il faut espérer que le gouver- 
nement s'occupera de cet important objet, 
et mettra, avec lé concours des Chambres , 
cette partie de la législation en accord ^vec 
la justice et l'intérêt de la société. 

Les détenus sans ressources n'ont d'autres 
moyens d'existence que la somme que leurs 
créanciers déposent chaque mois au greffe 
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à titre SaUmens. Cette somme est fîx^e à 
vingt francs. Du temps d'Henri IV, épo- 
que à laquelle cette allocation fut déteruii-^ 
née, on prit pour base le mare d'argent 
qui valait vingt francs ; aujourd'hui il en? 
vaut cinquante-deux, et cependant la con- 
signation est toujours la même. Qu'on ré- 
fléchisse, de plus, à la différence du prix 
des denrées, aux dix francs de loyer que le 
détenu est forcé de payer mensuellement 
pour son chétif mobilier , et qu'on juge de 
ce qui reste à un màllieureux ouvrier, sou-* 
vent chargé d'une femme et de plusieurs 
enfans, pour sa subsistance et son entre- 
tien. . . 

La faculté de recevroir, le;^' visites n e^ 
point limitée pour la section de la dette. Il 
y entre chaque jour de cent à cent ein-. 
quante personnes des d^ix sexes. Les pères 
de famille y vivent comme dans leur mé- 
nage. Il y a des restaurateurs et des tables 



LA DETIE. 23 

J'hote pour les jeunes gens et les vieux gar» 
çons« Ces établissemens sont tenus par des 
prisonniers. 

Cette partie de la prison ressemble à une 
petite ville. Mêmes distinctions dans la socié- 
té, même importance pour les petites cho^ 
ses, même rivalité, même inquisition de 
voisinage, même penchant à la médisance 
et aux caquets. La soirée arrive : ceux-ci 
font de la musique , ceux-là s'établissent de» 
vaut une table de jeu. On rend ou Ton re- 
çoit de» visites, qn s'y réunit avec des da- 
mes. Ici se lisent les journaux , là on parle 
d^ politique , on suit les mouvemens de nos 
armées , on cherche à deviner les projets de 
Afina et de Ballesteros , les opinions se heur- 
tent les débats s'échaufFent ; de là des an- 
tipathies, des querelles et des inimitiés. Les 
parties fines n ^ sont pas rares ; la gaieté , la 
dissipation règilent dans telle chambre; on 
s'y livre à toutes les recherches de la sen- 
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sualité tandis que dans la pièce voisine un 
malheureux dévore tristement le morceau 
de pain qui ne suffit pas à ses besoins. Cela 
peut se voir partout, mais le contraste est 
plus rapproché et frappe davantage à Sainte» 
Pélagie. 

Parmi les détenus pour dettes se trouve 
M. Eugène Pradel, qui conserve à près de 
quarante ans toute la fraîcheur de la pre- 
mière jeunesse «t une vivadté d'imagina- 
tion qui semble n'appartenir qu'à cette 
saison de la vie. C'est peut-être le poète 
de France qui improvise avec te plus de 
goût et de facilité. Il pourrùt lutter avec 
les improvisateurs italiens. Mais il a des 
qualités plus solides, et dont il a donné 
des preuves éclatantes dont nous avons 
déjà parlé. Une âme ardente, un carac- 
tère généreux, une obligeance extrême, 
l'ont rendu cher à .toute la niaison. Si j'é- 
tnU cr4nnr\pr An M. Fugènc Pradcl, je ne 



LA DETTE. 



57 



résisterais pas au désir de le rendre à la li- 
berté, et je pense que je ferais en même 
temps un bon calcul et une bonne action. 

A. J. 
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L£ JEO D*EGHEGS. 



Kt'dtt tf rriUe mal i regret cooTaineu , 
Regarde encor Long-teuaps le coup qui Ta vaincu. 



C'est a^sez parler de guerre; sur cet 
objet, conime sur beaucoup d'autres^ la 
parole est maintenant fiux événemens. C'est 
M. de Chauvelin qui l'a dit; jouons aux 
échecs. — Vous voulez vous faire battre. 
— . Que le hasard soit neutre, et je parie 
pour mpi*-^ D'abord, mon cher, il n'y a 
pas plus de hasard au jeu d'échecs qu^au 
jeu de ta guerre dojtit il est l'image paci- 
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fique; la victoire est toujours du cote du 
talent ou des gros bataillons.... Commencez 
donc par arranger vos pièces; votre roi 
n'est pas sur sa couleur. — - Vous qui 
parlez, où raettez-vous \o%Jbus? Il me 
semble que de tous temps leur place est au- 
près du roi et de la dame. — C'est que 
dans votre maudit jeu les ^2^ et les cai^Or 
liers se ressemblent à s'y méprendre. - 
Tirons à qui aura le trait. — Je vous le 
donne; je suis assez fort pour vous faire 
cet avantage. -^ J'accepte , je ne suis pas 
fier, et pourvu que je gag me. . . , — En at- 
tendant je prends ce pion, auquel vous 
avez très-étourdiment fait faire deux pas ^ 
en passant devant le mien.... — Ah! la 
marche est nouvelle, vous attaquez à la 
fois mes deux tours ; elles sont à l'abri de 
vos coups , je vous en préviens. — Je les 
tiens bloquées y c'est tout ce qu'il me faut , 
et je me porte en avant. — Je vois que vous 
voulez entrer dans mon jeu; libre à vous. 
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je retire mes cai^aliers^ et je vous livre 
passage. -«— £t moi je fais échec avec mon 
fou blanc. — Je le coui^re comme vous 
voyez. — Fort bien , mais j*arrive avec ma 
dame. — Dans ce cas je roque du grand 

côté Venez maintenant chercher mon 

roL -^ Patience l on finira par se faire 
jour, ou par le dépouiller; j'en réponds 
sur ma foi. . . . Mais tandis que je parle, vous 
faites votre chemin , et vous voilà sur mon 
terrain. — C'est une petite diversion que 
"je me permets; cette tour me gène, je la 
prends en échange de la mienne, dont je 
n'ai plus besoin,— C'est ^iècc ^oxxv pièce. 
— Oui , mais notre position respective est 
changée; je fais échec au roi à mon tour. 
-^ Pure fanfaronnade que tout cela. Les 
enfans chantent quand ils ont peur, vous 
espérez ralentir mon attaque. •— En occu«- 
pant les gens chez eux , comme dit Figaro , 
on les. empêche de se mêler de nos affaires, 
et quelquefois on parvient à gâter les 
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leurs Échec au roi! — Comment! au 

milieu de toutes mes pièces? — Dont j'ai 
paralysé les mouvemens, et que je vous 
force à livrer l'une après l'autre : malute- 
nant échec. — Je recule. — Nouvel'échec. 

— Je me place derrière ma ligue Ad pions. 

— Je fais avancer ma tour^ échec et mat, 

— Point du tout votre tour ne fait point 
échec, mais elle me ferme le dernier che- 
min, mon roi n'a plus de cases; je suis 
pat, la partie est nulle. 

fi. J. 
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Tout se mesure par Topinion , 
et ropinioo offense plus que 
le mal , et notre impatience 
nous fait plus de mal que 
ceux dont nous nous plai- 
^aons. 

Gharrov , 

de la Sagesse^ liv. Ilî , 
chap. ao. 

Peu de gens dans le inonde se donnent 
la peine de réfléchir. Une constante suc- 
cession d'objets nouveaux distrait la pensée ; 
elle erre -librement au dehors et ne se fixe 
nulle part; les apparences lui sufBsent, 
c'est la concentration qui fait sa force, et 
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on l'obtient plus facilement en prison qu'ail- 
leurs. C'est un avantage dont je jouis en ce 
moment, et j'en profite quoique je ne l'aie 
pas sollicité. 

Ce qui occupe le plus souvent ma pen- 
sée, c'est de savoir jusqu'à quel point je 
dois m'affligèt* de ma situation. Nul doute 
qu'on n'ait voulu m'infliger une peine en 
m'en voyant à Sainte-Pélagie ; mais si je n'é- 
prouvais aucune peine, si dans mon étroite 
cellule j'avais l'esprit aussi tranquille que 
lorsque je méditais dans mon cabinet, si 
j'étais assez téméraire pour déclarer que je 
ne suis nullement puni, cette déclaration 
ne'^pourrait-elle pas être regardée comme 
un acte de révolte envers la justice? La sub- 
tilité de l'interprétation est poussée si loin 
aujourd'hui qu'il faut peser toutes ses ex- 
pressions avec sollicitude. Je nehasarderai 
plus un verbe, je ne lâcherai pas une par- 
ticule sans examiner auparavant s'ils ne 
renferment pas quelque chose de venimeux 
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dont au premier coup d'oeil , je ne m'étais 
pas aperçu^, précaution très-utile pour tous 
les écrivains libéraux. 
^ « // rCy a point de belles prisons, » Ce- 
la est exactement vrai, je ne fei*ai pas même 
d'exception pour Sainte-Pélagie. On peut, 
sans trop aimer les jouissances du luxe, 
désirer une atitre demeure. C'est dans cette 
maison qu'on recevait autrefois des femmes 
qui, rassasiées ou plutôt lassées d'une vie 
licencieuse , sacrifiaient volontairement leurs 
habitudes au désir du repos. On les nom- 
mait , a Filles de bonne {volonté. » Ma- 
dame Beauhamais de Miramion , fondatrice 
de l'établissement , était plus' occupée du 
salut de leurs âmes que des commodités de 
leur logement; j'ignore quelles sont les 
.saintes filles qui, av£^nt moi, ont occupé 
ma cellule;*elles ne devaient pas être diffi- 
ciles en fait d'habitation. Tout a bien chan- 
gé depuis madame de Miramion , il n'y a 



36 MLÉDITATION. 

plus à Sainte-Pélagie de reclus de bonne 
volonté. 

Mais je considère qu'en quittant ce ré- 
duit je me retrouverai dans mon logis, et 
que je saurai en apprécier tous les agré- 
mens. Je l'habitais avec indifférence; c'était 
une chose toute simpliî. J'avoue même, 
avec quelque honte, qu'en le comparant 
aux somptueux appartement, aux magni- 
fiques hôtels des divers quartiers de Paris, 
je le trouvais tout-à-fait mesquin. Mainte- 
nant je pense à ma maison avec comptai* 
sance; elle est commode, délicieuse, d'un 
goût parfait; j'y rentrerai avec plaisir; je 
voue même un sacrifice à mes dieux péna- 
tes. C'est pourtant Sainte-Pélagie qui a 
cliangé en palais ma modeste demeure; 
n'est-ce pas là une espèce d'enchantement ? 

Si un philosophe du dernier sècle, un 
peu trop oublié dans celui-ci , si Robinet 
n'avait pas inventé le système des compen- 
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àatioDS ' , je croîs que j'aurais eu cet hon- 
neur, et c'est à mon nouveau séjour que 
je le devrais. Sainte- Pélagie nç présente 
pas un inconvénient qui ne soit balancé par 
quelque avantage. J'ai donné quelques dé- 
veloppemens à cette idée , et. j'y reviens avec 
plaisir. 

Je ne jouis pas du charme qu'on éprouve 
lorsque la nature se revêt de sa plus riante 
parure. La linotte et le pinson ne viennent 
point égayer mon réveil ; c'est tout au plus 
si quelque moineau effronté s'abat dans le 
preau de la prison pour y dérober quelques 
bribes du pain des captifs. L'espect des 
plaines verdoyantes, de l'émail varié des 
fleurs de la saison , ne réjouit point mes 
yeux. Cela est vrai , cela est triste; mais ma 
femme ou ma fille m'apporte un bouquet 
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de roses que je place auprès des grilles de 
ma fenêtre ; ces roses , qu'en d'autres temps 
j'aurais regardées sans émotion, me de- 
viennent chères. Je respire leur parfum 
avec délices, je m'extasie sur leur fraîcheur , 
et je les conserve avec un soin extrême. 
Croyez-vous que de telles sensations n'aient 
pas leur prix? 

Je suis éloigné de mes amis; mais il 
viennent me voir,; leur visite est presque 
un bienfait et me donne le plaisir de la 
reconnaissance. Rien n'aiguise la sensibilité 
comme le séjour de la prison; les plus sim- 
ples communications ont alors leur charme. 
Ce n'est qu'en prison qu'on peut s'entrete- 
nir avec intérêt du beau temps et de la 
pluie. Quant à la guerre d'Espagne, nos 
murs ont d'excellentes oreilles, taisons- 
nous ! 

La liberté même, je n'en connais bien 
la valeur que depuis que j'en suis privé. 
Autrefois, je l'aimais comme une chpse 
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bonne en elle-même; c'était une espèce 
d'instinct. J'en jouissais, comme de l'air 
qu'on respire, sans m'en apercevoir. J'avais 
besoin d'une détention pour l'apprécier di- 
gnement. Aujourd'hui, j'aime la libecté avec 
passion ; j'en connais, d'une manière posi- 
tive , tous les avantages. Nous avons , par- 
mi nous, des hommes qui, dit-on, n'ont 
aucun penchant pour elle , et se déclarent 
même ses ennemis. On cherche à détruire 
leur erreur, à leur démontrer qu'il vaut 
mieux être libre sous des lois justes qu'es-* 
dave des caprices de l'arbitraire : peine inu- 
tile ! Je connais un meilleur moyen de per- 
suasion : qu'on me les place pour un mois 
ou deux à Sainte-Pélagie; je réponds qu'au 
bout de ce temps ils en sortiront amou- 
reux fous de la liberté. M. Laurentie lui- 
même n'y résisterait pas ; ce serait pour ce 
publiciste une rigueur salutaire. 

Autre compensation que j'oubliais. On 
ne lit bien qu'en prison. Jusqu'ici j'igno- 
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rais le charme d'une lecture de captif. J'a-^ 
vais le goût difficile , il me fallait des livres 
choisis avec soin : j'en dédaignais beaucoup 
que j'exilais sans pitié dans quelque recoin 
obscur de mes tablettes , à coté d'une co/- 
lection de vieux almanachs , et des Dis'^ 
cours de réception aT Académie Jrançaise. 
Aujourd'hui je . suis bien changé. Tout ce 
qui peut précipiter la course du temps 
m'est devenu précieux; les ouvrages mé- 
diocres me paraissent bons, et les bons je 
les admire jusqu'à l'enthousiasme. Le moin* 
dré livre qui me tombe sous la main rae de- 
vient utile : je serais capable de dévorer 
jusqu'aux harangues parlementaires de 
M. de Puymaurin. 

Ensuite nous avons nos plaisirs' particu- 
liers; nous vivons avec dés hommes dont 
quelques-uns sont de très -bonne compa- 
gnie , qui causent bien , et nous entendent 
parfaitement. On trouve à Sainte -Pélagie 
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des personnes qui seraient bien placées dans 
les salons les plus polis de la Chaussée» 
d'Antin. Nous jouissons ainsi d'une couver* 
sation aimable et souvent remplie d'intérêt. 
11 est une autre compensation dont je n'ose 
parler parce qu'elle est toute matérielle et 
n'a rien de rcmiantique. J'étais renommé 
pour ma tempérance; eh bien! depuis ma 
réclusion , je me surprends à aimer les bons 
morceaux , et à gronder contre Len£aint ' 
lorsque ses mets ne sont pas es^quis, £n vé* 
tité , je ne me reconnais plus : je me croyais 
stoîque et me voilà presque épicurien. 

L'énumération des avantages de la pri- 
son m'entraînerait trop loin ; je fuirai par 
le plus important de tous. La prison donne 
du relief à un homme de lettres , elle le 
tire de pair et le met sur une espèce de 
piédestal; elle vous donne tme date 'précise 
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dont il est agréable de se servir. Si Dieu me 
prête vie, je ne manquerai pas de dire, en 
parlant des événemens passés : a C'était un 
an, deux ans, trois ans après ma prison de 
Sainte-Pélagie. » Car il ne faut pas éroire 
que je sois humilié de ma détention : je 
m'en fais un titre de gloire; et, a défaut 
d*autre , je me contente de celui-là ; l'envie 
la plus acharnée ne pourra me l'enlever. 
On me traite comme on a traité les plus 
grands hommes; c'est quelque chose,, et le 
seul rapprochement me fait plaisir. 

Cependant, malgré toutes les délices de 
Sainte-Pélagie, je commence à compter les 
jours; ils sont si beaux au mois de mai ! 11 
me semble que ce mois favorisé des cieux , 
et qui me paraissait autrefois si court , est 
d'une longueur démesurée. Est-ce que le 
Temps aurait mis dans son horloge plus de 
sable qu'à l'ordinaire? Je me surprendstné- 
meà calculer les heures, occupation peu 
convenable^ de la part d'un aspirant à la 
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philosophie. J'aurais pu cacher cette fai- 
blesse, mais à quoi cela m'eût-il servi? 
tant de gens l'auraient devinée ! 

A. J. 
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NINETTE, 

ou • 

f 

LA FILLE DE BONNE VOLONTÉ. 

Ah I de lamour à la dévotioo 
Il n'est qu*un pas. 

Voit. 

Du temps de la régence vivait ou plutôt 
fleurissait à Yvetot , une jolie petite fille 
du nom de Ninette. S'il faut en croire son 
portrait, que j'ai sous les yeux en écrivant 
son histoire, rien de plus gracieux, de plus 
ravissant n'avait encore paru dans l'éten- 
due de ce royaume, qui n'avait pas moins 
d'une lieue et demie de circonférence, et 
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vait depuis quelque temps sous les arcades 
de la Place-Royale, Taborda de la manière 
la plus affable, et s'insinua si doucement 
dans sa confiance qu'elle en obtint l'aveu 
de la situation pénible où se trouvait la 
pauvre enfant. Elle la complimenta sur sa 
jolie figure : « Ah! Madame, répondit in- 
génument Ninette, ce n'est rien; si vous 
m'aviez vue avant... — ■ Avant quoi? de- 
manda l'inconnue avec une espèce d'inquié* 
tude. -r- Avant la mort de mon oncle, re- 
prit Ninette en rougissant. — Vous êtes 
bien jeune, continua la dame en lui ser- 
rant la main; avec un peu de soin et de 
repos , dans un mois il n'y paraîtra plus : 
venez chez moi, ma chère petite; vous 
m'intéressez beaucoup, et je veux vous 
rendre heureuse. — Hélas ! bien volontiers , 
dit Ninette; » et elle suivit sa généreuse pro- 
tectrice que son carrosse attendait sur te 
boulevart; elles y montèrent. et descen- 
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dirent dans un fort bel hôtel de la rue Cul- 
ture-Sainte-Catherine. 

N mette passa quelques semaines dans 
cette délicieuse habitation sans communi- 
quer avec les jeunes compagnes qu'elle 
voyait errer autour du pavillon solitaire 
qu'elle occupait ; quelquefois elle cher- 
chait avec inquiétude à se rendre compte 
des attentions, des prévenances singulières 
dont elle était Tobjet. Mais elle se rassu- 
rait en jetant les yeux sur son miroir; cha- 
que jour elle devenait plus belle, et la con- 
fiance qu'elle reprenait dans ses charmes 
passait facilement dans son esprit et dans 
son cœur. 

Quelque agréable que fut sa situation , la 
solitude commençait à lui peser, et un jour, 
en sortant du bain, elle en faisait l'aveu à 
sa bienfaitrice, qui lui prodiguait elle-même 
les soins les plus touchans et les plus mi- 
nutieux. 

« Ma fille, lui dit celler<â„le mal est ré- 
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paré ; la trace du malheur a disparu ^ et la « 
flçur de la jeunesse brille de nouveau sur 
toute votre personne ; il est temps de vous 
dire qui je Suis, où vous êtes, et à quel 
honneur je vous destine. Je me nomme la 
Fillon ; à Yvetot ce nom n'est pas connu , 
mais il est célèbre à Paris : je suis Vomie 
d'un prince , et ma maison est une joyeuse 
succursale de son ministère. » 

Ninette n'entendait pas bien,, et avait 
commencé une série de questions auxquelles 
la dame paraissait ne vouloir répondre que 
par de grands éclats de rire : on annonça 
Monseigneur ! 

« V. E. vient à propos pour me tirer 
d'embarras , dit-elle : Ninette arrive de son 
village, ou, comme elle dit, de son royau- 
me : elle ne sait rien, mais elle a d'heu- 
reuses dispositions à tout, et je puis vous 
assurer qu'elle est digne de votre haute 
proteétion. » 

Si je faisais un roman je m'amuserais à 
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décrire cette entrevue du plus immoral, 
3inon du plus criminel des hommes à bar- 
rette, avec une jeune fille de seize ans, 
d'une ingénuité assez habile pour faire à sa 
honteuse éminence tous les honneurs d'une 
première séduction ; riiais c'est une simple 
anecdote que je raconte ; je cite les faits : 
le lecteur se charge des réflexions. 

A tout âge 9 dans toutes les situations de 
la vie , une femme dont le sentiment est fin . 
a toujours plus d'esprit qu'un premier mi- 
nistre ; aussi Ninette parvint-elle à inspirer 
à celui-ci une passion aussi vraie qu'un 
homme de ce caractère pouvait l'éprouven 

Il la laissa sous la garde de la Fillon , 
qu'il rendit responsable de sa vertu. En 
effet, sur quel argus , sur quelle duègne 
plus sévère aurait-il pu compter? Dans cette 
maison tout lui était soumis, et chaque jour 
il avait un rapport fidèle de ce qui s'y était 
passé la veille. 

Le cardinal Dubois avait suivi le précepte 
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d'Horace dans l'institution de cet établisse* 
ment : rutile et Pagréoèles^y trouvaient réu- 
nis^ c'était à la fois une agence de plaisir et 
de police ministérielle : il prétendait que les 
femmes galantes, par leur penchant naturel 
à la fausseté, avaient un grand avantage sur 
les hommes, eu affaires politiques, et qu'il 
est des témoins nocturnes en présence des- 
quels le plus profond diplomate commet 
toujours quelque indiscrétion* Cette pensée 
du cardinal l'avait amené à mettre en 
vogue dans un certain monde les boudoirs 
de la Fillon, qu'affectionnaient particulière- 
ment les membres du corps diplomatique. 
Ses agens femelles avaient ordre de redou- 
bler de zèle et d'activité, à une époque où 
se tramait, contre la légitimité, une .con- 
spiration devenue célèbre sous le noni du 
marquis de Cellamare. 

Cependant l'abbé Porto-Carréro , neveu 
de l'ambassadeur portugais , était parvenu à 
tromper la surveillance du régent et de son 
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ministre , tout était préparé pour le trioin^* 
phe de la cause du duc du Maine, et don Yé- 
lasquez, secrétaire d'ambassade^ devait par- 
tir avec l'abbé Porto-Garréro , dans la nuit ^ 
pour porter à Madrid les dépêclies de Tam- 
bassadeur, et le projet définitif d'une con- 
spiration qui devait remettre les rênes de la 
régence entre les mains d'un bâtard de 
Louis XIY . Cette exposition succincte était 
nécessaire à l'intelligence de la suite des 
aventures de Ninette. 

Dubois, pour la distraire utilement dans 
la partie séparée de son harem où elle était 
confinée , lui avait fait donner des maîtres 
d'agrément de toute espèce ; le hasard vou- 
lut que son maître de dessin fût aussi celui 
de don Vélasquez : la manière dont il parla 
de son écolière piqua vivement la curio- 
sité du jeune secrétaire d'ambassade, étonné 
de ne pas connaître le trésor renfermé dans 
une maison dont il était un des commen- 
saux les plus assidus. Les louanges que le 

ToH. 11. Zm ffermiles , 5'', éàiu 5 
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yieux msutre de dessin avait données à don 
Yélasquez devant Ninette produisirent sur 
elle le même effet, et comme une femme 
ne connaît pas de mérite plus grand. que 
celui du goût qu'elle inspire , et qu'il n'y a 
guère de faiblesse où ne se mêle beaucoup 
de curiosité, le désir de se connaître fut 
bientôt égal entre eux. L'or ne tarda pas 
à lever le seul obstacle qui les séparait : 
la Fillon ne mit d'autre prix à sa com- 
plaisance envers Ninette, que d'être in- 
struite exactement des moindres démarcbes 
de ce jeune hgmme, dont elle pourrait être 
informée par lui-même. 

Ninette, qui ne soupçonnait pas l'impor- 
tance qu'on pouvait attacher à ces rapports, 
promit et tint parole. 

Cette liaison durait depuis deux mois ; 
don Yélasquez, toujours plus épris de Ni- 
nette, manquait rarement de se rendre chez 
elle vers le milieu de la nuit, et en sortait 
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àk pointe an jour par une porte du jardin 
dont il avait la clef. 

Un soir il arriva vers neuf heures. Sans 
être moins tendre , son air était sombre , 
préoccupé ; Ninette l'interrogeait ; il répon- 
dait par des caresses, et laissait échapper 
dés mots mystérieux qu'elle recueillait sans 
les comprendre ; la nuit avançait^ il la pria 
de ,permettre qu'il écrivît quelques mots ; 
son billet achevé,- il le cacheta et voulut 
qu'elle en mît elle-même Tadresse , à son 
<diesse royale madame la duchesse du 
Maine ^ à Sceaux. Puis tout à coup il se 
lève , cache le billet dans le pli de sa cra- 
vate , embrasse tendrement Ninette et s'é-* 
chappe de ses bras ; elle lé suit à travers le 
Jardin et ne peut l'atteindre qu'au moment 
cil il monte dans une chaise de poste, où 
elle dbtingue une autre personne : ces mots, 
route d Orléans^ qu'il adresse au postillon , 
sont les derniers qu'elle entendit sortir de 
sa bouche. 
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Ninette, au désespoir, éveille la Fillon^ 
lui raconte tout ce qui vient de se passer , 
tout ce qu'elle a entendu ; celle-ci se lève 
en toute hâte, court chez le cardinal Du- 
bois, lui rapporte ce qu'elle vient d'ap- 
prendre , sans lui dire précisément de qui 
elle tient ces renseignemens précieux. Ils 
viennent à l'appui des soupçons du cardi- 
nal, qui dépêche des courriers siir la 
route d'Espagne; Vélasquezet l'abbé Porto- 
Carréro sont arrêtés à Poitiers; leurs per- 
sonnes et leurs papiers sont saisis ; la con- 
spiration est découverte, et le fils de ma- 
dame de Montespan n'obtiendra pas la ré- 
gence , parce qu'un cardinal avait eu l'esprit 
de confier à des filles de joie la police du 
foyaume , et qu'un jeune homme n'a pu se 
décider à quitter Paris sans dire adieu à sa 
maîtresse. A quoi tiennent souvent les des- 
tinées des empires ! 

Jja plupart des femmes ne connaissent 
de perfidie que celle que l'amour leur sug* 
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gère; toute autre les révolte. On voulut 
récompenser Ninette du service qu'elle avait 
rendu; non -seulement elle refusa le prix 
d'une trahison dont son cœur était inno- 
cent , mais , en apprenant qu'elle avait causé 
la perte de don Vélasquez, qu'elle aimait 
avec passion , elle fit sur elle-même un re- 
tour dont la vertu profila. 

Du sein de la corruption où Ninette était 
tombée, elle se releva seule, et trouva dans 
le sentiment de sa honte la force d'échap- 
pej' à l'infamie. Le jour même où elle fut 
prévenue de la visite du Régent, à qui le 
cardinal devait la présenter, elle sortit de 
chez la Fillon, par la porte du jardin , dont 
Vélasquez fui avait laissé la def, et se ren- 
dit dans la maisoA de pénitence que ma- 
dame de Beauharnais-Miramion avait fon- 
dée vers la fin du 17% siècFe, sous l'invo- 
cation de sainte Pélagie, dans la rue du 
Pults-dt^l'Hermite. 

Ninette fut reçue dans ce pieux asife 
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par un vénérable ecclésiastique qui ea 
avait la direction. Véritable modèle de 
toutes les vertus apostoliques, ce vieillard^ 
sous la figure duquel Raphaël aurait peint 
la providence , accueillit avec bonté le dés- 
espoir de la jeune 'pénitente, et lui parla 
même de sa beauté, pour relever à ses pro^* 
près yeux le mérite de son repentir. 

Habile à lire au fond des cœurs, il s'a- 
perçut bientôt que Ninette ne cherchait 
dans l'amour divin dont elle' parut bien« 
tôt saisie , qu'à donner le change à des sen- 
timens d'une nature plus humaine ; sa dé- 
votion avait jusque dans ses excès queK 
que chose de terrestre qui n'échappait pas 
à ce sage et pieux directeur. Ninette vou-^. 
lait se faire religieuse; il la détourna, par de 
sages conseils, d'une résolution formée dans 
l'exaltation et non dans le calme de son âme. 

(c Ma fille, 4ui disait-il, vous êtes envers 
» vous plus Sjévère que le ciel même; vous 
» voulez vous punir pendant toute votre 
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»vie des epreurs de votre première jeu- 
» nesse^ Chacun sur k terre a sa destina- 
» tion ; vous avez contrarié la vôtre 'par 
» les désordres où vous ont jetée des hommes 
«pervers; vous la contrarieriez encore en 
B emlirassant un état de perfection auquel 
»vous n'êtes point appelée. Vos premiers 
» pas dans le monde ont été marqués par 
»de grandes fautes; mais, jeune encore, 
» vous pouvez en effacer la trace , et recou- 
» Vrer la pudeur après avoir connu la honte. » 

Les touchantes exhortations dé cet excel- 
lent homme firent en peu de temps de 
Ifinette une femme nouvelle; il décida Tai- 
mable convertie à retourner à Yvetot, où 
sa beauté, ses grâces, sa douceur, trioni- 
phèrent de tous les soupçons et fermèrent 
la bouche à l'envie elle-même. 

Un jeune descendant de la famille sou^ 
veraine d'Yvejfeot conçut pour Ninette un 
amour qu'elle crut réprimer en lui faisant 
Taveu sincère de ses fautes : mais cett^ 



confidence ne fut anx yeux àe son amant 
que la preuve d'une nouvelle vertu; iU 
i' pousèrent, et la fille de bonne volonté 
devint ia plus 6dèle épouse, la plus tendre 
des mères et la meilleure des femmes. 

Cette retraite ouverte (iHai/î7&^ de bonne 
volonté, par madame de Beaubarnais-Mi- 
ramion , et dans laquelle une autre dame 
de Beauhamais fut enfermée au temps de 
la terreur , est maintenant une prison pour 
les débiteurs, pour les vagabonds et pour 
les hommes de lettres; on voit qu'elle a 
changé tout-à-fait de destination. 

E. J. 
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Nous nous promenions jeudi dernier^ 
mon compagnon de captivité et moi , soua 
l'arcade du préau de Sainte -Pélagie, et 
nous parlions de !a manière dont les mai-< 
sons de détention sont administrées en 
France. « Il serait injuste, me disait-il , de 
ne pas reconnaître les améliorations qui ont 
été introduites dans leur régime depuis Ici 
révolution. L'impulsion donnée à cet égard 
par l'esprit philosophique ne s'est point en- 
core ralentie; elle^ a produit et produira 



02 REMARQUES SUR ILES MAISONS 

dTieureux effets. Par exemple^ s*îl est în* 
juste et ciçuel d'assujettir des hommes bon-- 
nêtes , qui n'ont encouru de reproche que 
pour leurs opinions, à des travaux auxquels 
leur éducation ne les a point préparés^ 
c*est un bienfait pour les vagabonds , pour 
les êtres dépravés et ignorans que la justice 
renferme dans les prisons; Toisiveté, la 
plupart du temps, les jette dans le vice, et 
en leur donnant l'habitude du travail, oa 
les dispose à Tordre , et on fait naître ea 
eux le respect de la propriété ; ils appren- 
nent, pour me servir d'une phrase popu- 
laire, ce que coûte et ce que vaut l'argent.. 
Comme ils mettent a part un tiers de leur 
gain journalier ,. ils se forment un pécule^ 
un petit capital. Ife doivent en apprécier la 
valeur, et peuvent le faire fructifier lors-^ 
qu'ils rentrent dans le monde avec une in- 
dustrie dont l'exercice , s'ils ne sont pas en- 
tièrement corrompus, est devenu un besoin 
cour eux* » 
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*^ a Tout ee que vous me dites à ce su-^ 
jet est parfaitement juste : personne n'est 
plus disposé que moi à reconnaître le bien 
partout ou il se trouve ; mais , à coté des. 
améliorations dont vous me parlez , je vois 
des abus intolérables » et que j'excuse d'au- 
tant moins qu'il senût très-aisé de les faire 
disparaître. Examinons d'abord les localités. 
N'est-it pas surprenant qu'en France , dans, 
un pays qui se glorifie de sa eivilisation , 
on ne construise, ou, si vous l'aimez mieux, 
on n'accommode pas des bâtimens qui puis* 
seut répondre aux vues qu'un gouverne* 
ment sage doit se proposer en établissant 
des maisons de détention? Est-il convena* 
ble , par exemple ,. que dans un édifice tel 
que Sainte-Pélagie on trouve, sous le même 
toit , des prisonniers d'espèces si différen- 
tes , tels que les détenus pour dettes , pour 
délits politiques et littéraires, pour vol, 
escroquerie et vagabondage, sans compter- 
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cette foule d'enfans qui devraient être l'ob- 
jet de soins assidus et particuliers? » 

— Qc Je ne conteste point les abus dont 
vous me parlez, et il serait à désirer qu'une 
partie des fonds publics qu'on dépense en 
somptueuses inutilités, pour ne rien dire 
de plus, fût consacrée à construire des mai- 
sons de détention qui pussent satisfaire à 
tous les besoins de leur destination. Mais 
le mal se fait vite, et le bien ne s'opère 
qu'avec l'aide du temps. Vous savez que , 
sur la proposition de M. de Laborde , on 
parle d'établir quatre maisons séparées pour 
les enfans détenus. » 

— « On en parlera probablement long- 
temps avant que le projet soit réalisé. Tel 
c&t le caractère des Français : prompts à 
concevoir, remplis d'enthousiasme pour les 
réformes reconnues utiles, et d'une lenteur 
désespérante dans l'exécution. La mobilité 
de leur caractère les fait passer avec rapi- 
dité d'un objet à l'autre, et leur attention 
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ne se fixe nulle part ; peuple d'ailleurs ac- 
tif , entreprenant, plein d'honneur et de 
courage, et qui deviendrait facilement la 
première nation du monde si.... » 

— « Prenez garde à ce que vous allez 
dire; nos murs ont de bonnes oreilles! » 

— a Soyez tranquille; ce que j'allais, dire, 
je le dirais sans la moindre hésitation devant 
M. Jacquinot de Pampelune. Oui, nul peu^. 
pie ne s'élèverait au-dessus des Français si 
toutes les parties du gouvernement consti* 
tutionnel étaient d'accord entre elles; si 
toutes les institutions promises par la charte 
étaient fondées ; si nous n'étions pas rete- 
nus dans ce labyrinthe de lois révolution- 
naires ou impériales qui sont si favorables 
à l'exercice de l'arbitraire, et qui corrom- 
pent par un impur mélange le régime d'une 
sage liberté ; si enfin l'administration s'oc- 
cupait un peu moins de ses intérêts parti- 
culiers , et beaucoup plus des intérêts réels 
de la société. -^ 
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a Prenons les prisons pout exemple. Qui \ 
est-ce qui empêcherait d'améliorer ce dé* 
pot nommé Préfecture^ où les détenus pour 
délits correctionnels sont placés à leur ar»- 
rivée h Sainte-Ï^élagie, où ils se pervertis* 
sent mutudlement , où ils respirent un ait 
corrompu et peuvent contracter de dan* 
gcreuses maladies? Ne serait-il pas facile de 
les déposer dans des chambres séparées, où 
ils auraient un lit et les autres meubles in«- 
dispensables?Serait*il si difficile de leur don^ 
ner une nourriture plus substantielle , en 
ayant égard aux genres de travaux dont ils 
sont chargés? Les ouvriers eux-mêmes, tout 
en soignant le matériel de leur existence, ne 
pourrait-on rien faire pour le moral ? Il en est 
beaucoup parmi eux qu'on pourrait retirer 
des routes du vice et rendre à la société 
am^éliorés par d'honnêtes penchans. Mais 
vous voyez combien cette partie si essentielle 
est négligée dans les ateliers où plusieurs 
détenusUravaillent en commun. Les propos 
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licencieux n'y sont pas même réprimés. On 
ne peut que gémir sur une telle impré* 
voyance. Je voudrais , dans l'intérêt de l'hu* 
manité) que ces gens, dont il ne faut pas 
désespérer, fussent traités avec une indul- 
gence mêlée à propos de sévérité ; qu'on se 
fît un devoir de les éclairer sur leur état 
par des instructions [H*opres à les ramener 
à la vertu , et qui fussent dégagées d'accès* 
soires au-dessus de leur intelligence; que 
ceux qui s'amenderaient, qui se feraient re* 
marquer par leur décence, leur industrie ^ 
même leur propreté, reçussent des encou- 
ragemens. » 

— « Sans doute il n'y aurait rien de 
mieux; ipais de la théorie à la pratique la 
distance est grande* Il faut qu'il y ait unité 
dans un système. Gomment pourriez«vous 
l'obtenir lorsque dans cette maison, par 
exemple, il y a deux chefs, le concierge el 
l'économe, qui dans leur partie respective 
sont indépendans l'un de l'autre, et ne peu* 
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vent répondre de Tensemble ? Cependant 
Tordre de discipline et l'ordre économique 
devraient reposer sur une mêtne base , et 
se lier étroitement pour arriver à un résultat 
satisfaisant. Il faudrait de l'harmonie, et 
vous voyez que dans l'état actuel des choses 
elle ne peut exister. » 

— cf C'est la faute de l'administration. 
J'ai vu des maisons de détention dans les 
États-Unis, qui pourraient servir de mo- 
dèle aux nôtres. On les nomme penitert- 
fia/y kouseSj maisons de pénitence, et il n'j 
règne aucun des abus dont nous venons de 
parler. M. de la Rochefoucault-Liancourt 
a fait parfaitement connaître le régime de 
ces établissemens dans un excellent ouvrage 
intitulé : Des Prisons de Philadelphie. On 
y voit tout ce que des hommes sages peu* 
vent faire lorsqu'ils sont animés d'un véri- 
table esprit de philanthropie. J'ai vu moi* 
même la maison de pénitence de NeW- 
York, et je ne crois pas qu'il y ait au 
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monde de prison de ce genre mieux admi- 
nistrée. Il est bien rare que ceux qui s'y 
th>uvent en détention ne se corrigent pas 
de leurs penchans vicieux; ils en sortent 
sans flétiiissure , et ceux qui mènent une 
bonne. conduite reprennent tous leurs droits 
à l'estime de leurs concitoyens. Je me rap- 
pelle un exemple, frappant de ces conver- 
sions. Il fut accompagné de circonstances si 
extraordinaires qu'il est resté dans mon sou- 
venir, et que probablement il n'en sortira 
jamais) y> 

— « Vous excitez ma curiosité; racontez- 
moi donc cet événement afin qUe je puisse 
juger s'il est aussi reniarquable que vous 
le prétendez. » 

— « Cela nous prendrait un temps con- 
s-idérable ; j'aurais quelques caractères à 
peindre , une action à raconter, et tout cela 
rend nécessaires des développemens assez 
étendus. Il ne faut pas accorder facilement 

ToK' II. Les Hermites^ S^.édit, ' & 



^0 fiEH. son LES HAIS. DE DET. 

la parole à un voyageur lorsqu'on veut mé- 
nager son temps. » 

— a Ménager un temps de prison ! voilà 
une bonne idée; je donnerais, parbleu! le 
jnien à eclui qui voudrait le prendre. Ra> 
contez-moi donc votre histoire , cela noiB 
distraira pendant quelques heures. Ce sera 
toujours autant de gagné. » 

— « Eh bien ! je vais vous transporter 
dans un autre monde. Je fais disparaître 
vingt el une années de ma vie; je me re- 
trouve à New- York. » 

A. J. 
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LE PASSE, L'AYERIH. 

t 

Li]>ertrf , tn aarM toujours 
douce, et le pain le plus 
«ner te devra ane agréa- 
ble MTear* Stekhs. 

Entas nos vieux poètes, que j'ai vus tom<'. 
berdans un mépris tel, qu'on leur préfé- 
rait les Dorât, les Voisenon et même les 
Yigée y j'aime surtout le bon Philippe Des- 
portes. 

Chsmoine de Saîpt- Josaphat , Tyron, et 
autres lieux, ce poët€ chartrain me paraît 
quelquefois pussi supérieur au vieil Ana^ 
créon, que celui-ci l'eist à M. Alissan de 
Chazet. 
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On sait que Desportes est l'auteur de la. 
délicieuse villanelle qui a pour refraiû : 

« Nous verrons , volage bergère , 
» Qui premier s'en repentira ;• » 

et d'une autre chanson qui se termine par 
ces deux vers : 

* Je sers une dame infidèle ■ 

• Et ne puis cesser de l'aimer. » 

Je n'examine pas si le chanoine de Saint- 
Josaphat était régulier^ du moins dans sa 
conduite, et si ses amours avec la i^olage 
bergère et la dame infidèle étaient bien 
orthodoxes; mais je sais, et cela me suffit , 
'que ces'deux petites pièces de vers sont des 
modèles de grâce et de sensibilité. 

Je me suis amusé aujourd'hui à feuilleter 
hes six volumes de difTérens formats dont 
se compose la gloire poétique de Des- 
portes, et j'ai marqué d'un large et pro- 
fond onglet (désespoir des bibliophiles), 
ij^e page où se trouvaient les vers suivans. 
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En les citant y je fais assez connaître Tin- 
térêt de circonstance qu'ils avaient pour 
moi. 



Dooce liberté désirée, 

Déesse, où t*es-tu retirée. 

Me laissant en captivité? * 

Hélas ! de moi ne te détourne ! 

Retourne, ô liberté , retourne, 

Retourne , ô douce liberté V 

Quel charme ou quel Dieu plein d'enyi» 

A changé ma première yie, 

La comblant ÔLinféUcitéi 

Et toi, liberté désirée, 

Déesse, où t'es-tu retirée? 

Retourne, 6 douce liberté! 

Ltfs! donc, sans profit je t'appelle. 
Liberté précieuse et belle I * 
Mon corps est trop fort arrêté : 
En yain après tbi je ^oapire. 
Et crois que je puis bien te dire 
Pour jamais adieu, liberté! » 



^ Je m^étais d'abord laissé entraîner au' 
charme d^une poésie douce el simple, si 
supérieure , du moins à mon oreille , à Xoxtt: 
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ce cliquetis de paroles, à ces rieiis sonores 
cfoi résonnent sur la lyre moderne ; mais au 
dernier vers , 

« Ponr jamais adieu, liberté! • 

mon imagination, à qui la solitude ajoute 
sa puissance, prend encore une fois son 
vol et me rend présent à toutes les hor- 
reurs de cette captivité qui ne finit qu'avec 
la vie... 

Te voilà donc, être misérable à qui des 
hommes osent ravir la lumière des cieux ! 
Le soleil embrase l'horizon ; je te demande 
à quelle heure du jour tu crois être ^ et tu 
me réponds qu'il est nuit, qu'il est tou- 
jours nuit ; il n'y a pour toi qu'un point 
dans la durée, comme il n'y a qu'un point 
dans l'espace. Parle cependant , mortel in- 
fortuné ; es-tu ce Latude victime du caprice 
4'une courtisane ? Ce malheureux Trenck , 
sacrifié à l'orgueil du trône ? Es-tu ce grand» 
eitoyen, ce La Fayette, victime, de k U»- 



berté même? ce v^tueux Bamevelt?... Ré- 
ponds !... 

Je ^interroge ea vain ; ils ont éteint sa< 
pensée, écrasé son intelligence; sa langue 
ne sait plus articuler que ces mots , J'ai; 
fidài : un pain noir tombe de la voûte ; il 
se traîne sur la paille infecte et se saisit 
avec avidité de' Faliment grossier qu'il dé- 
vore ; le plus vil des animaux n'est ni plu& 
voràce ni plus stupide; 

C'est ainsi que l'homme civilisé traite 
son semblable.... et les auteurs de ces longs 
assassinats parlent d'un Dieu rémunérateur 
et vengeur!... Misérables , vous n'y croyer 
pas, ou vous êtes encore plus imbéciles que^ 
méchans. 

Je m'interroges moi-même au sein des 
cachots oit mon âme était plongée : Je mie 
deraandeâs combien de «soupirs Mirabeau 
avait étouffés dans son donjon ; combien de 
iris ï>'o<iquet avait dû comptei^ et recomp- 
^r les clous énormes qui gamîssaiezit la 
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porte de son cachot; combien de fob ce 
rayon éclatant qui passait au-dessus du gui- 
chet du Tasse avait dû frapper son œit al- 
téré de lumière ; comment Galilée avait pu 
chaque matin se proposer et résoudre un 
nouveau problème astronomique , eji me- 
surant Tangle formé par l'ombre projetée 
sur le mur de sa prison. Tour du Temple, 
donjon de la Bastille , trou noir de Cal- 
cutta , repaires affreux où les Dalmates en- 
terrent leurs prisonniers ; pontons des An- 
glais , où leur cruauté plus ingénieuse a 
trouvé l'art de faire flotter . la peste , l'en- 
fer et la mort ; cachots de la. Conciergerie, 
où la même furie , sous .un masque diffé- 
rent , plongea tant d'innocenter et tant 
d^illustres victimes; ouvrez -moi vos gouf- 
fres profonds, et laissez -moi compter les 
pleurs , les soupirs , les gémissemems 4Qtit 
TOUS avez été les témoins !... 
; La pensée ploie sous de tropsiiiffîreigues 
images y comme le coups» sous des fardeaux. 



trop pesans, et l'imagination, semblable à 
Toiseau que vient d'effleurer un plomb ho- 
micide , fuit avec la sapidité de l'ëclair , 
s'emporte et ne s'arrête que dans des ré-, 
gions inconnues. Qu'on dorme ou qu'on 
veille , le privilège du songe est de prendre 
absolument le contre-pied de la réalité. 

Les yeux tout grands ouverts , assis plu-, 
tôt qu'étendu sur mon lit , je voyais dis- 
tinctement les rives de la Seine ; sur ces 
quais majestueu]^, de longues allées de ro- 
siers en arbres , et d'orangers acclimatés en 
pleine terre , mêlaient toutes les pompes de 
la nature à-^elles de l'industrie : tout était 
changé, je lisais sur le Louvre , commerce; 
sur rinstitut, gjénie; sur l'École militaire^ • 
PATRIE ; sur la chambre législative, r.iBERTj£. 

Mon^ étonnement redoubla à la vue des 
flots d'un peuple immense qui couvraient 
le Ghamp-de-Mars et les deux rives de la 
3eiae : quel délire du bonheur, quelle fête!»... 
c était celle des nations : je reconnaissais , à 

ToMS II. tes Hermites , 5^. ëdit. y 
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leurs costumes différens , tous les grands 
peuples de la terre : j'errais avec ravisse- 
ment au milieu de T^ette foule joyeuse et 
cordiale y où tout le monde parlait la même 
langue et seniblait animé du même esprit. 
Mais pourquoi cette allégresse ? 

Le inonde était libre ^ et Paris était le 
siège du grand congrès des peuples souve- 
rains , représentés par leurs chefs , sous les 
noms de président , de roi j d'empereur , 
de sultan, de doge, de lama , de scha, de 
pèscha 9 de rajha , de bey , de dey , de na- 
bab , etc. 

A l'extrémité des Champs-Elysées s'éle- 
vait un monument superbe , dont Tare 
triomphal de l'Étoile formait l'entrée prin- 
cipale ; ce palais avait quatre façades , sur 
chacune desquelles on lisait un de ces mots, 
constitution , liberté , paix , justice ; ce 
palais du congrès universel avait reçu le 
nom de Capitole, et l'auguste assemblée, 
qui ne se réunissait que tous les vingt- cinq 
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ams , célébrait alors pour la première fois 
les jeux séculaires institués en Thonneur de 
sa fondation. 

Croira- 1- on que ce qui me surprenait 
^davantage au milieu de tant de merveilles , 
auxquelles mon admiration ne pouvait suf- 
fire j c'était de me trouver à une fête à la- 
quelle assistaient quelques millions d'indi- 
vidus et où je ne voyais pas un seul gen- 
darme? J'en faisais la remarque à un vieux 
brame de mes amis que j'avais quitté il y a 
trente ans au bord du Gange et que je ren- 
contrais sur le bord de la Seine , se prome- 
nant avec le curé de Saint-Sulpice : « Lies 
effets cessent, me dit -il, quand les causes 
n'existent plus : tout a changé sur la terre, 
, la philosophie règne d'un bout du monde 
à l'autre, la puissance est sans orgueil , la 
force sans~ abus , la faiblesse sans lâcheté ; 
que serviraient, aujourd'hui les geôles , les 
bourreaux , les espions, les libellistes, les 
censeurs et tous les agens visibles et invisi- 
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bles de ce pouvoir qu'on appelait jadis la 
police ? Le coifgrès est en séance , entrez 
avec nous , les discours que vous allez en-» 
tendre vous fercMit connattre toute l'étendue 
de la réforme générale qui s'est opérée dans 
les mœurs et dwis la politi(fue des nations...» 
Tous ceux qui se présentaient pour entrer 
au Capitole portaient à la main un rameau 
d'olivier; on m'en offrait un , je le, saisis 
avec empressement*. *• Hélas ! je n'avais em* 
poi^é qu'un des énormes barreaux de ma 
fenêtre.M. Je repris mon livre , et je répétai 
^veç Desportes, en continuant ma lecture : 



« Retotune, liberté, rejtourne ! 
P Retourne y douce liberté 1, • 



E. Jr 
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VINGT-CINQUIÈME CONSOLATION'- 



tA PRISON DE NEW-TORIC. 



Un boa législateur inappliqué plui à 
donner dea mœurs qu^à infliger daa 
•Épplioet. 



C'ETAIT en 1 794 ; je témoignai un jour au 
docteur Brown , célèbre médecin de New- 
York , le désir de visiter la prison d'état , 
ou Maison de pénitence ^ de cette ville. 
. « Je sais , lui dis-je , que cet établissement 
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" Voyez la fin de la Beizièiiie Coniolatton. 
» State-prisoUf or penkentiary kouse. 
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mérite une attention particulière, surtout 
de la part d'un Européen. Vous êtes dirigés 
dans toutes vos institutions par des principes 
de justice et d'humanité qui sont reconnus 
en Europe, mais qui de long-temps peut-- 
être ne recevront d'application. Vous agis- 
sez, tandis que nous dissertons. On sent 
chez nous tous les vices du système actuel 
des prisons. Ici , vous mettez la main à l'œu- 
vre , vous corrigez les vices que vous aper- 
cevez, vous détruisez les abus à mesure 
qu'ils naissent; l'expérience vous éclaire et 
vous savez profiter de ses leçons. » 

<«— « 11 ne faut pour cela que du bon 
sens, me répondit le docteur. C'est une 
-qualité qu'on peut avouer sans orgueil. 
Avant de former une entreprise , nous exa- 
minons d'abord quel en est le but , et en- 
suite quels sont les meilleurs moyens pour 
y parvenir. Les moyens les plus simples et 
les plus directs obtiennent toujours la pré- 
férence. Prenons les prisons pour exemple» 
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Quel est l'objet que la société se propose 
en- condamnant un de ses membres à la dé-* 
tention? Il est facile de répondre à cette 
question. On veut i^. qu'une injure étant 
faite à la société, celle-ci en reçoive la ré- 
paration afin que la crainte de la peine pré- 
vienne les délits de même nature ; 2/*. que 
la peine soit un moyen d'amélioration pour 
le coupable, qui devant, à une certaine épo- 
que , être remis en liberté , pourrait de 
nouveau en faire un criminel usage , si ses 
penchans et ses habitudes n'étaient pas 
changés. 

» Voilà le but, voici les moyens. Le 
régime de nos prisons, tel qu'il est suivi, 
conduit graduellement . les prisonniers à 
1 oubli de leurs anciennes habitudes, à la 
connaissance et à Tamour de leurs devoirs. 
L'injustice , l'arbitraire , le mauvais traite- 
ment sont inconnus dans les maisons de 
pénitence; car loin de disposer l'âme au 
repentir, ils la remplissent d'amertume et 
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d'irritation. Les prisonniers , constamment 
employés à des travaux productifs, subvien- 
nent aux frais de leur détention , ne con- 
naissent point les dangers de l'oisiveté, et 
se préparent des ressources pour un meil- 
leur avenir. 

» Mais il serait trop long de vous conter 
ces choses en détail , il vaut mieux que vous 
les examiniez vous-même. Il fait im temps 
superbe , allons à la maison de pénitence. 
Ce sera le but de notre promenade. Vous 
verrez , et vbus jugerez. » 

Chemin faisant, nous réfléchissions sur 
les causes et les effets de la dépravation 
humaine. Le docteur Brown me dit : < Les 
vices sont des maladies de l'âme rarement 
incurables , mais il faut savoir les traiter 
ou les prévenir. Si j'avais du loisir je com- 
poserais un traité d*hygiène morale qui 
mettrait sur la voie des hommes plus ha- 
hiles que moi. Ils pourraient rendre un 
grand service à l'humanité. Dans nos pri- 
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sons , tout en prenant soin du corps, nous 
cherchcHis à guérir l'àme» et le succès ré- 
pond presque toujours à notre désir. On 
instruit les détenus , on les plie à des mœurs 
régulières, on les accoutume au tr^'ail, et 
sur cent individus qui sortent de la prison , 
il n'y en a pas deux qui soient repris de 
justice. Ce résultat est la preuve la plus 
concluante de la bonté de notre système. » 

Le docteur avai^à peine fini ces mots 
que nous arrivâmes à la porte de la maÂsoUi 

La principale façade de cet édifice donne 
sur la rue de Greenwich ; elle a deux cent 
quatre pieds de longueur. Deux ailes s'a- 
vancent , de chaque extrémité, vers la ri- 
vière d'Hudsôn , et se terminent par deux 
autres ailes de moindre grandeur. Au-dessus 
du soubassement sont deux étages d'une 
iiauteur proportionnée à l'élévation du bâ- 
timent. Le toit, couvert en ardoise, est sur- 
mohté d'une élégante coupole. Les murs , 
construits en pierre de taille d'une couleur 
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sombre , s'accordent avec la destination de 
l'édifice ; leur aspect seul annonce la de-* 
meure du crime et du repentir. L'aile du 
nord renferme une vaste salle entourée de 
galerie4 ; c'est l'église de la prison. 

Un hangar bâti en briques s'étend sur le 
derrière d'une cour spacieuse et contient 
tous l€^ ateliers de la maison. Dans la cour 
intérieure sont établies deux pompes^ qui 
fournissent une éau excellente. On a creusé 
dans cette même cour un grand réservoir 
où les prisonniers se baignent fréquemment 
pendant l'été. Un jardin , d'une étendue 
convenable , a été dessiné au midi. Toute 
l'enceinte occupe un espace d'environ ;huk 
arpens. 

Au moment où la porte s'ouvrait pour 
nous recevoir y nous aperçûmes l'un des in- 
specteurs de là maison , ami intime du doc- 
teur Brown , qui nous accueillit obligeam- 
ment. M. Patterson est l'un des sept inspec- 
teurs de la prison d'état. Ils sont nommés 
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par le gouverneur et son conseil | ils doi« 
vent, aux termes de la loi, se former en 
comité au moins une fois par mois. Ce ca* ' 
mité nomme à chaque réunion deux de ses 
membres , qui , sous le titre de visiteurs , 
ont la surveillance générale de la maison. Ils 
s'assurent si les prisonniers sont traités avec 
humanité et justice , si l'ordre , la décence , 
et la propreté sont maintenus. Ils reçoivent 
les réclamations des détenus et décideint, 
provisoirement sur tous les sujets de plainte; 
Us observent le caractère et la moralité des 
prisonniers, exhortent lesméchans, encou* 
ragent les bons, et font régulièrement leurs 
rapports au bureau central. 

M. Patterson, nouvellement choisi pour 
visiteur, nous dit qu'il venait de se faire 
remettre la note du nombre des prisonniers, 
de la nature de leurs travaux , de la quan- 
tité des malades , enfin de tous les événe- 
mens remarquables qui depuis un mois s'é» 
taient passés dans l'enceinte de la prison. Il 
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amt ordonné la punition d'un gardien qui , 
dans un moment de colère^ avait nialtraîté 
un détenu. 

Tandis que nous étions à causer avec 
l'inspecteur , un des gardiens de la maison 
vint lui annoncer l'arrivée d'un nouveau 
prisonnier, a Nous n'avons jamais vu chose 
pareille , ajouta-t-il, c'est fe scélérat )é 

plus déterminé qu'il soit possible de voir ^ 
Ce n'est qu*après la plus vigoureuse "résiç^ 
tance qu'on s'est assuré de liii. Il a fallu dit 
hotnmes pour en Venir à bout , et il en à 
blessé trois grièvement. Tout enchaîné qu'il 
est, il voudrait se débattre encore , et on 
ne peut l'approcher qu'avec précaution. j> 

— <^ Et oïl est-il maintenant ? demanda 
l'inspecteur. — Au greffe , avec le geôlier ^ 
deux gardiens et quatre constables. la 

— tf Suivez-moi, nous dit l'inspecteur^ 
je veux parler moi-même à cet homme , et 
le ramener à une situation plus tranquille. 
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Je lui ferai comprendre la folie d'une ré- 
volte contre I4 nécessité. » 

Je ti'oublierai jamais le spectacle qui 
s'ofint à mes yeux lorsque nous entrâmes 
dans la salle du greffe. J'apierçus un jeune 
homme d'une taille élégante , du visage le 
plus Boble, que le mouvement convulsif 
4'une furieuse indignation n'avait pu par- 
venir à défigurer^ Je le considérai avec at^ 
tention. Ses yewç pleins de feu annon^ient 
une âme ardente. II avait à côté du sour- 
cil gauche une .légère cicatrice qui ajoutait 
à l'expression de sa physionomie. Ses che-* 
yeux y d'un châtain dair , faisaient ressortir 
ia blancheur animée de son teint. Il était 
en tout si remarquable que je le peindrais 
encore de souveniv si je savais manier b 
pinceau. 

Ce malheureux avait les pieds et les 
mains liés avec de grosses cordes , et il était 
soutenu par deux hommeç qui avaient la 
jtayeur peinte sur le visage. 
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« Qu'on détache ces liens ! » dit grave- 
ment le vénérable inspecteur. 

« Prenez garde à ce que vous allez faire, 
répondit l'un des constables. C'est un fu- 
rieux , capable, s'il est remis en liberté , 
d'assommer toute la prison. : Il * vaudrait 
mieux, maintenant qu'il est garrotté, le 
jeter tout simplement dans un cachot, et 
l'y laisser mourir de faim. C'est une bête 
féroce qu'on n'apprivoisera jamais. » 

—•«Ne parlez pas ainsi, répliqua l'in- 
specteur, n'insultez pas à l'humanité^ même 
dans ses plus déplorables égaremens. Qu'on 
me donne le bulletin du prisonnier! p 

Le constable lui remit, selon l'usage, un 
papier qui renfermait en abrégé le récit du 
crime pour lequel le prisonnier, avait été 
condamné, dés circonstances de son procès, 
et un aperçu de soncaractère, tracé d'après 
des informations prises sur sa vie passée. 

Après avoir lu attentivement ce bulle- 
tin. « Henry Fitz-AUan, dit M. Patterson, 
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je vais faire détacher vos liens. Promettez- 
moi de vous abstenir de tout acte de vio- 
lence. Elle serait inutile, et vous expose- 
rait à des mesures de rigueur que vous 
pouvez éviter. » 

— « Je ne promets rien, répliqua k 
prisonnier d'un ton farduche; hommes in- 
justes et barbares, délivrez-moi de la vie, 
c'est le seul service que vous puissiez me 
rendre. » 

— « Est-ce que vous doutez de la justice 
de votre condamnation ? N'avez-vous pas 
attaqué Patrice Burke , votre compatriote , 
ne l'avez-vous pas mis en danger de la 
vie? » 

— « Les lois me refusaient justice, je 
me la suis faite à moi - même , j'ai usé de 
mon droit naturel. » 

— * « Le droit de se rendre justice à soi^ 
même existe dans les forêts qu'habitent les 
sauvages, mais non dans les sociétés po- 
licées. » 
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— « J'ai quitté mon pays pour venger 
une injure; je croyais trouver la liberté dans 
cette république si vantée : me voilà dans' 
les fere. » 

7— a Le crime vous y a conduit, la jus* 
tice vous y retient, le repentir peut vous 
en tirer. Est-ce la liberté du crime que vous 
comptieiK trouver parmi nous ? Vous Tau- 
riez plutôt rencontrée sous le despotisme; 
c'est là seulement qu'elle peyt exister. » 

— a Je me sentais né pour le commande^ 
ment, et je suis esclave.^» 

.^^ a Esclave du vice, j'en conviens. La 
vertu peut briser cette servitude. » 

r^ « Que voulez-vous faire de moi?» 

*»- a Un honnête homme, un bon ci- 
toyen, vous donner des idées justes, vous 
inspirer des sentimens honorables, adoucir 
la férocité de vos mœurs , vous halntuer k 
f ordre et au travail. » 

^— « Que dites^vous? des travaux forcés !» 
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•<— « Non, voua solliçîteres vouS'*inénie 
le travail ooinme une faveur. » 

— « Jamais ! » 

— « Avant trois jours. Mais vous souf- 
frez ; votre situation m'afflige, » 

— «t Est-ce que vous plaignes mon 
sort? o 

— ce De toute mon âme ; et je voudrais 
radoucir. » Ici M. Patterson jeta de nou- 
veau les yeux sur 1^ bulletin, parla bas à 
Tun des constables , et, revenatit au prison- 
nier, lui dit avec Véhémence : « Mâlbeur 
reux, vous vous désespérez, et vous avez 
une tnère ! » 

A. ces mots la physionomie du jeune 
homme éprouva une altération soudaine. 
Ce nom de mère avait pénétré jusqu'au 
fond de son cœur, et, malgré tous les efibrts 
qu'il faisait pour se contenir, de grosses lar- 
mes paraissaient prêtes à tomber de ses 

yeux. 

« Détachez ses cordes , dit M, Patterson 
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d'un air ému, il n'y a plus rien à craindre; 
je réponds de tout. » 

Henry Fitz-Allan gardait le silence. Les 
nœuds des cordes étaient si fortement serrés 
qu'on fut obligé de les couper. Cette opé- 
ration finie, l'inspecteur dit au gardien : 
« Vous voyez que les vêtemens de ce jeune 
homme sont en pièces, que son corps est 
-couvert de poussière, conduisez-le au bain^ 
et donnez-lui un habillement propre. Vous 
nous le ramènerez ensuite. Fitz-Allan, suivez 
cet homme, et souvenez-vous que vous 
avez une mère 1 » 

A ces paroles prononcées d'un ton pa- 
triarcal , Henry baissa la tête , et sortit sans 
proférer un seul mot. - 

« Il est vaincu , nous dit l'inspecteur; j'ai 
vu par son bulletin que sa mère réside à 
New -York, dans Broad - Street ; je l'ai 
envoyé chercher. Sa présence était le der- 
nier moyen que je voulais employer, et il 
était infaillible. Nous n'avons pas eu besoin 
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d'en venir là. Je parierais bien que le cœur 
de ce jeune homme n'est pas entièrement 
corrompu. On me l'a dépeint comme un 
dissipateur adonné au jeu et à la débauche, 
et capable des plus grands excès. Nous lui 
ferons suivre un régime approprié à ce 
genre de maladie. Les liqueurs fermentées 
lui seront interdites; une nourriture saine 
et rafraîchissante adoucira son sang , une 
occupation régulier^ fixera son imagination, 
et de sages conseils éclaireront son esprit. 
Nous en ferons un homme nouveau. » 

Je hasardai alors une parole et je 
dis à l'inspecteur : a Mais s'il s'obstine à ne 
pas travailler ?» 

— • « Cela ne s'est jamais vu, répondit 
M. Patterson. Nous avons pour vaincre 
l'obstination des prévenus le confinemeni 
solitaire. Ce sont des cellules de huit 
pieds sur six de largeur, et de neuf d'élé- 
vation. Elles sont très-propres , bien aérées , 
éclairées par un jour qui vient d'une large 
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fenêtre percée à la hauteur de huit pieda, 
mais sans autres meubles qu'un bois de ht , 
un matelas, des draps et des couvertures. 
C'est là que nous renfermons le prisonnier 
qui refuse de travailler. Il y jouit du loisir 
le plus complet , et ne coinmunique même 
avec le silencieux porte^clef qu'une fois 
par jour, lorsque celui-ci lui apporte sa 
nourriture. Jamais un détenu, quelque opi^ 
niâtre qu'il fût , n'a supporté plus de deux 
jours cet abandonnement total de tout être 
vivant , cette solitude , ce silence que nulle 
voix humaine ne vient interrompre. Il ré- 
clame bientôt le travail comme un bien- 
fait, et il est très-rare qu'il s'expose deux 
fois à ce redoutable isolement, n 

— «c A quel jgenre de- travail destinez- 
vous ce jeune homme?» 

— « Il choisira lui-même. Nous avon$ 
dans la maison df s métiers de tisserands , 
des établis et des outils de menuisiers , dc3 
boutiques de cordonniers, de tailleurs. 
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Quelques détenus sont employés à scier du 
marbre , à le polir , à faire de^ copeaux de 
bois de cèdre, à broyer dii plâtre , à car* 
der Aç la laine , à battre du chanvre. Les 
plus faibles, les plus maladroits, épluchent 
de la laine , du coton, du crin, de Tétoupe. 
Chacun est payé à raison de son travail. Je 
serais bien surpris si le nouveau détenu , 
qui a beaucoup de forces à dépenser, ne 
choisissait pas l'état de menuisier ; c'est un 
des plus lucratifs. Mais j'aperçois qu'on 
nous le ramène, vous le trouverez plus 
calme et plus raisonnable. » 

Henry Fitz-AUan reparut en effet. Toute 
son énergie semblait retirée dans son âme , 
et nulle trace de fureur n'altérait la beauté 
singulière de ses traits. L'habillement de là 
maison qu'il avait revêtu était propre ^ cpm* 
mode et décent. 

« Je ^ vous revois avec plsûsir, lui dit 
l'inspecteur; prenez courage, mon ami, je 
vob que vous n'êtes âgé que de vingt -trol( 
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son fils. Je ne te quitte plus y je veillerai sur 
toi. Je t'ai nourri de mon lait, je t'ai bercé sur 
mon sein , et tu dois me fermer les yeux. » 
— a Vous avez raison , dit M. Patter- 
son j ce serait le devoir de votre fils de sou- 
tenir votre courage, et c'est vous qui cher- 
chez à lui donner de l'énergie ! Consolez- 
TOUS tous les deux. Engagez votre fils à la 
docilité 9 à la résignation. Ce malheur qui 
vous paraît si terrible deviendra peut-être 
un JQur pour vous deux une source de Ce- 
licite. Vous avez deux heures pour vous 
' entretenir librement. Ce temps écoulé , 
ajouta l'inspecteur, en se tournant vers le 
gardien, vous conduirez le prisonnier dans 
la chambre qui lui est destinée , et vous 
l'instruirez de ses premières obligations. 
Heni^, dit l'inspecteur en s'adressant de 
nouveau à Fitz-Allan , songez que vous êtes 
ici sous l'empire de la loi , que nulle puis- 
sance humaine ne peut vous y soustraire; 
Votre mère vous rendra visite deux fois par 
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semsune ; une mauvaise conduite pourrait 
seule vous enlever cette consolation. » 

— ce Que Dieu vous bénisse ! repondit 
ia bonne femme en sanglotant, que Dieu 
vous bénisse ! je ne croyais pas trouver ici 
de la pitié. » 

Nous sortîmes avec Pinspecteur qui nous 
dit : (c Je prévois que le caractère de cet 
homme nous donnera de l'occupation. Il y 
a bien un fonds de sensibilité dans son âme , 
tuais je crains que l'habitude du vice et la 
violence des passions ne résistent long- 
temps au régime qu'il sera forcé de suivre. 
Ce serait dommage ; les mêmes facultés dont 
il a fait un coupable usage pourraient , avec 
une autre direction, l'élever à une place 
Tionorable dans la société. J'avoue qu'il 
m'intéresse et je ne le perdrai pas de vue. w 

— ce Je présume d'après ses discours, dis- 
je à M. Patterson , que ce jeune homme est 
Irlandais. » 

— a Votre conjecture est juste , me ré- 
Ton. II. Les Hermites , 5*. édit. 9 
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pondit-il; il est né à Derrimore dans le 
comté de Clare. Les Irlandais détenas soût 
chez nous en plus grande proportion que 
les autres étrangers; c*est qu'en général 
leur éducation est plus négligée. Mais il 
faut que je vous quitte; nous ayons une 
réunion d'inspecteurs, et je crains de me 
faire attendre. » 

Après avoir pris congé de ce digne 
homme , je me séparai du docteur Brown , 
et je regagnai Pearl-Street , où je demeu- 
rai^, réfléchissant à la scène dont j'avais été 
témoin, et avec le désir d'apprendre ce 
que deviendraient Fitz-Allan et sa mère. 

A. J. 
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Dieu fit du repentir la Tcrta des morteli. 

Volt, 



Quinze jours s'étaient écoulés depuis 
cette aventure lorsque revenant du Bowery, 
faubourg de New- York, où j'avais été 
rendre visite à un ami , je rencontrai 
M. Psrtterson. Après les civilités d'usage je 
lui demandai des nouvelle$ de notre prison- 
nier. « J'espère, lut d:s-jc, qu'il se conduit 
bien , et que vous en êtes content, i» 

« Je ne sais trop ce qui en arrivera , ré- 
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pondit M. Patterson; cet homme a une 
trempe d'âme peu commune , et il faudra 
de g^rands efforts pour dompter son carac- 
tère. Il est sujet à des accès de fureur dont 
je cherche à démêler la cause. Cela tient , 
je pense, à quelque souvenir bien doulou- 
reux, à quelque profonde blessure du cœur. 
Il est, de plus, rempli d'orgueil, et il ne 
veut pas se soumettre à des travaux qu'il re- 
garde comme une humiliation. Depuis trois 
jours il subit le confinement solitaire, et, 
ce qui paraît incroyable , il ne témoigne 
pas le désir d'en sortir. » 

— a Et qu'est cjeyenue sa n^alheureusç 
mère ? » 

— « Elle ^ ne quittait point le seuil de la 
priôon. Assise sur le banc de pierre qui est 
près de la porte , et toujours hàigoih xlans 
ses larmes, elle semblait n'exister que pour 
attendre l'instant où elle reverrait son: fils. 
La fatigue , les inquiétudes , la douleur, l'ont 
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tendue malade. Comme elle est étrangère 
dans le pays, sans protection , sans fortune , 
je l'ai recueillie dans ma maison , où elle a 
tous les jours des nouvelles de son fils , et oîi 
notre ami le docteur Brown lui donne des 
soins assidus. » 

— « Voilà un dénoûmcnt que nous n'a- 
vions pas prévu. » 

— a II faut en tout de la patience. Si ce 
jeune honmie résiste au régime établi dans 
nos maisons de pénitence, c'est qu'il est 
tout-à-fait dépravé , et que la gangrène mo- 
rale est arrivée au cœur. Ce sera le premier 
exemple de ce genre* Mais on ne peut en- 
core rieri décider à cet égard. Il faudrait , 
pour désespérer de sa guérison, que tous 
ses sentimens fussent pervertis. Cependant 
il aime sa mère , je ne saurais en douter. 
La piété filiale ne s'accorde point avec une 
corruption complète. C'est une prise que 
nous avons sur lui pour Tattirer graduelle- 
ment dans des voies salutaires. Vous voyez 
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que pour gouverner nos maisons il faut 
avoir quelque connaissance du cœur hu- 
main. » 

— « Et l'amour de la vertu. Je ne sais 
rien de plus noble , de plus sublime que ies 
fonctions que vous remplissez. C'est à vous 
que devrait appartenir cette gloire que la 
folie de Thomme accorde à ses destructeurs. 
Loin de coûter des larmes à l'humanité , 
c'est, pour elle que vous triomphez; vos 
conquêtes sont autant de biçnfaits pour 
votre pays : que d'hommages, que de re- 
connaissance ne dôit-il pas à votre dévoue- 
ment! » 

— a II ne nous doit que de l'estime. C'est 

une dette que nous acquittons en retour de 
la liberté dont nous jouissons , de l'égalité 
qui règne parmi nous , de la justice de nos 
lois. Si ce que vous appelez la gloire, si 
même la moindre rétribution pécuniaire 
était attachée à nos fonctions , il s'y mêle- 
rait quelque chose de personnel qui en al- 
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tèrerait la pureté. Il y aurait alors moins de 
zèle que d'ostentation , moins de réalité que 
d'apparence, et l'on rechercherait plutôt 
les suffrages du public que ceux de sa con- 
science. Tout ce faste est bon dans les mo- 
narchies où les vertus ont leur tarif, i>îi les 
devotirs ^nt soldés en monnaie de bon aloi ; 
mais ce serait un contre-sens dans notre ré- 
publique. Nous administrons nous-mêmes 
nos affaires, et l'intérêt de tous est aussi 
l'intérêt de chaque citoyen. Ainsi quand je 
rends un service à la société , c*est un ser- 
vice que je me rends à moi-même. Vous 
voyez bien que nous ne sommes pas tout- 
à-fait désintéressa. 

•—ce Je vois que vous êtes dignes de la li- 
berté. C'est le plus grand éloge que puisse 
mériter un peuple- Mais puisque nous som- 
mes sur ce sujet, permettez-moi de vous 
4emander quelques éclaircissemens sur l'é- 
tat actuel de vos mœurs. » 

— « Je suis prêt à vous répondre. » 
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— « On ne saurait nier que vous ne soyeas 
le peuple le plus libre et peut»être le plus 
heureux de la terre , si du moins le bonheur 
consiste dans la paix , l'abondance et la sé- 
curité. Mais il me semble qu'il vous manque 
quelque chose. La culture des beaux-arts 
est une source de jouissances dont vous 
êtes privés. On chercherait en vain parmi 
vous ces palais magnifiques , ces jardins des- 
sinés avec goût, ces temples majiestueux , 
tous ces grands édifices , chefs-d'œuvre du 
génie qui font l'orgueil de nos cités et l'ad- 
miration des étrangers. Vos théâtres sont 
mesquins , vos acteurs médiocres ; vous n'a- 
vez pas même d'idée d,e ce qu'est nu grand 
opéra avec ses machines , ses décorations et 
ses ballets. J'en conclus que vous n'êtes pas 
encore tout-à-feit civilisés, car nous regar- 
dons tout cela comme les résultats néces- 
saires d'une haute civilisation. Il nous faut 
à nous autres Européens de grands artistes , 
d'excellens comédiens, des compositeurs de 



1)E NEW-tOBK. 109 

musique^ des spectacles de tout genre, des 
poètes^ des beaux esprits des deux sexes, 
des académies et même des athénées. Sans 
cela , nous nous ennuierions à périr, nous ne ^ 
serions pas heureux. » 

— « Avant de vous répondre , je vou- 
drais savoir ce que vous entendez par le 
terme de civilisation. » 

— «c Un moment , je n'y avais pas encore 
assez bien réfléchi. » 

— « Permettez-moi de vous aider. En 
cherchant quel doit être le but de ce que 
vous nommez civilisation peut-être décou- 
vrirons-nous sa véritable définition. Dites- 
moi si ce but n'est pas d'éclairer un peuple 
sur ses droits et sur ses devoirs, de lui en 
inspirer le sentiment , de le conduire à exer- 
cer les uns et à remplir les autres dans 
toute leur étendue. N'est ce pas là le but 
de la civilisation?» 

— « Je le pense comme vous. » 

— (( Prenez-y garde , vous seriez forcé 
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de conclure que ce ne sont ni les specta- 
cles , ni la peinture , ni la musique , ni la 
danse , ni les merveilles de l'architecture , 
qui sont l'objet véritable de la civilisa^ 
tion.. » 

X — (( Mais pourquoi limiter ainsi la 
question , et chercher un but unique à ce 
qui peut en avoir plusieurs ? » 

— a En voici la raison. C'est pour arri- 
ver à une bonne définition , c'est-à-dire à 
une idée exacte de la chose. Chaque science 
a son but particulier. L'astronomie ^ par 
exemple, s'occupe du mouvement des astres, 
nous apprend en vertu de quelles lois ils s'at- 
tirent ou se repoussent , nous fait connaî- 
tre leurs distances réciproques et les ellipses 
qu'ils parcourent. La médecine a pour but 
la guérison des maladies qui affligent Thu- 
manité. Il en est ainsi de toutes les sciences. 
Il n'y aurait donc que la civilisation , ou en 
d'autres termes, l'art de perfectionner l'hom- 
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me $ocial qui manquerait d'un but propre 
à lui seul. Qu'en pensez-vous ? » 

— a J'entrevois qu'il serait possible que 
vous eussiez raison , et qu'on pourrait défi- 
nir la civilisation y la marche des peuples 
vers l'état le plus favorable au développe-> 
ment de la raison humaine et aux intérêts 
réel&des sociétés* » 

— a C'est où je voulais vous amener. 
Maintenant si vous pouvez me prouver que 
l'homme ne peut être raisonnable et libre 
sans tout cet appareil de luxe et ces pro- 
diges des arts dont vous avez parlé, j'avoue- 
rai que nous sommes moins avancés que 
vous en civilisation, p 

— ce Je vois que je n'avais pas une con- 
naissance parfaite de la questioil , et je vous 
remercie de m'avoir éclairé. » 

— «Je crains que vous ne m'accusiez 
de présomption ; mais je veux aller plus 
loin. J'ai souvent pensé que les États-Unis, 
quoiqu'on n'y trouve , ni un opéra comme 
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celui de Paris , ni un temple comme Saint-* 
Pierre de Rome, ni vos grandes collections 
de tableaux et de statues , est le pays le plus 
civilisé du monde. Je ne méprise point les 
beaux-arts, ils sont Tornementde la cité; 
mais nous avons posé l'édifice social sur des 
fondemens solides; nous en avons construit 
et achevé les diverses parties. Quant à vous^ 
vous n'avez soigné que la décoration, v 

-^ ce J'espère que vous ne suivrez pas le 
conseil de Platon, qui voulait chasser les 
poètes de sa république. » 

' — Cl Non , sans doute. La poésie, qui se 
nourrit de sentimens héroïques et de gran- 
des images, convient parfaitement à nos 
mœurs républicaines; elle fait nos délices. 
Il est même peu de fermiers américains chez 
lesquels on ne trouve un Milton et un 
IShakspeare. La culture de l'esprit est géné- 
rale dans nos campagnes comme dans nos 
villes. Les lumières nécessaires à notre posi- 
tion sociale sont universellement répandues. 
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Point d'artisan , point de la^boureur qui ne 
sache lire, écrire et calculer, qui ne con- 
naisse les lois de son pays, qui n'en ap- 
précie les institutions , et qui ne versât au 
besoin son sang pour les défendre. De là 
vient l'amour de l'ordre et le respect de la 
propriété , de là vient aussi que les crimes 
sont si rares parmi nous. A peine aurions- 
nous besoin d^une prison sans le concours 
d'étrangers qui traversent les mers et nous 
arrivent avec leur ignorance et leurs per>^ 
chans vicieux. La plupart d'entre eux s'a- 
méliorent en vivant au milieu de nous , les 
autres s'éloignent où retournent dans leur 
pays natal. Si à la fin de sa détention oe 
jeune Irlandais, dont le malheur vous a 
intéressé, n'était pas entièrement changé 
dans is'es sentimens et ses mœurs, croyez- 
vous qu'il pût résider long-temps dans une 
Montrée où la fortune et la considération 
ne s'obtiennent point sans travail et sanç 
probité?» 
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— « Je conçois bien ce que vous me 
dites là. Mais il me reste un éclaircisse- 
ment à vous demander. Vous avez raison 
de dire que je prends intérêt au sort de 
votre prisonnier. Il a inspiré le même sen- 
timent à fous les spectateurs de la scène 
déchirante dont nous avons été témoins. 
Mais en supposant qu'il renonce à ses ha^* 
bitudes dépravées, qu'il acquière le goût du 
travail, en un mot, qu'il devienne digne 
d'estime , quel bonheur l'avenir peut-il lui 
réserver ? Flétri par line condamnation ju- 
diciaire , avili par son séjour même dans 
une maison de correction , que peut-il es- 
pérer des hommes ? quel rang occupera- 
t-il dans la société ? » 

— « Celui d'un honnête homme , et d'un 
bon citoyen. Vous nous jugez toujours 
avec vos préjugés d'Europe. Nous attachons 
de la flétrissure au vice , et non à la répa^ 
ration que la société exige de l'outrage com- 
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mis envers elle. La réparation faite, si le 
coupable montre des vertus, s'il remplit 
seà devoirs envers lui-même, et envers. les 
autres , tout est oublié. C'est un malheu- 
reux qui a échappé au naufrage des pas- 
sions , et qui est recueilli sur une te,rre hos- 
pitalière. Il y perd avec le temps le sou- 
venir de ses dangers et de ses maux, ou 
s'il se les rappelle, c'est pour mieux sentir 
le repos et le bonheur dont il jouit. Je 
pourrais vous citer des hommes considé* 
râbles par leur fortune et leur mérite 
dont la jeunesse orageuse a eu besoin de 
correction et de repentir. Aujourd'hui, ils 
vivent honorés parce qu'ils sont devenus 
honorables. » 

Comme M. Patterson achevait ces mots , 
nous arrivâmes à la porte de sa maison. Il 
y fut reçu par sa fille Hannah , jeune per- 
sonne d'une figure angélique. Elle attei;!^ 
dait son père avec impatience , comme si 
elle avait eu quelque secret important à lui 
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communiquer. Je me retirai de mon coté 
après avoir remercié M. Patterson des bon- 
nes leçons qu'il venait de me donner. 
A. J. 
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HISTOIRE DU PRISONNIER DE NEW-YORK. 



Heureux qui , satisfait de son humble fortune , 

Vit dans Tétat obseur où les dieux l'ont place t 

Racine. 



Quelques semaines après les événemens 
dont je viens de parler , diverses circonstan- 
ces me décidèrent à quitter New- York , et 
à établir ma résidence à Boston. J'habitais 
cette ville depuis neuf ans lorsque je résolus 
de revenir en Europe ; mais , avant d'exécu- 
ter ce projet, je voulus visiter les états de 
l'Union que je ne connaissais pas encore , 
et pénétrer , s'il était possible , dans l'an- 

ToM . II. Les HtrmiUs , 5'. ëdtt. " 10 
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cienne colonie française du Canada. Ce fut 
dans le cours de ce voyage que je retrou* 
vai mon prisonnier de New -York. Si je 
n'avais pas consulté des notes rédigées avec 
un profond respect pour k vérité, rien ne 
m'aurait été. plus facile que de donner à 
mes récits un intérét/de roman. Je me se- 
rais mis en route sans annoncer d'avance 
cp.qui devait arriver; je vous aurais pro- 
'mené de rivage en rivage; nous aurions 
traversé ensemble les vastes forêts et les 
lacs immenses qui s'étendent au loin dans 
les régions occidentales de l'Amérique du 
nord. Quel champ étendu pour des des- 
criptions pittoresques qui auraient bravé 
toute critique, puisque personne n'aurait 
pu en prouver l'inexactitude! Un jour nous 
serions arrivés, harassés de fetigue , au pied 
de quelque montagne très -escarpée. Là, 
dans une caverne d'un aspect effrayant, 
oîi l'on ne parvient qu^avec beaucoup de 
peine , et en franchissant , à l'aide d'un. 
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tronc d'arbre , un torrent qui se précipite 
avec impétuosité sur un lit de rochers gra- 
nitiques, j'aurais rencontré mon héros. 
Ëtônnement mutuel, reconniiissance théâ^- 
traie, scène de misanthropie, tout aurait 
contribué à rerouer les imaginations^ et à 
produire de grands effets. Je me serais peut- 
être placé à coté de M. le vicomte d'Arlin- 
Gourt, surtout si j'avais prié quelque poète 
de mes amis de me fournir une romance 
de désespoir , dont M. Félix Bodin aurait 
fait la musique. Je me suis volontairement 
privé de tous ces avantages, je ne m'attache 
qu'aux réalités; tous les voyageurs ne pour- 
raient pas avec justice en dire autant. 

Ce qu'il y a de certain, c'est que je n'avais 
cessé d'entretenir une'édrrespondance avec le 
docteur Brown ; au bout de deux ans, il m'ap- 
prit que la grâce d'Henry Fitz-Allan venait 
d'être accordée. La fièvre jaune s'était décla- 
rée à New-York oii elle avait fait de grands 
ravages. Henry s'était retiré dans une ferme 
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qu'il cultivait près de Skeensborough , com* 
mune située sur les bords du lac Champlain 
et qui appartient à l'état de New-York. Le 
docteur ajoutait que ce jeuîie homme avait 
épousé miss Hannah , fille de M. Patterson 
dont je conservais un précieux souvenir. 

En examinant mon itinéraire sur une 
grande carte de l'Amérique du nord, je 
vis que pour rentrer dans les Etals-Unis , 
je pourrais facilement m'embarquer à_Saint- 
Jean, ville anglo-française dans le bas 
Canada, à l'extrémité septentrionale du lac 
Champlain, et prendre terre au port de 
Skeensborough , d'où je gagnerais sans peine 
Albany et New- York. Ce nom de Skeens- 
borough me rappela Fitz-AUan et Hannah 
Patterson. Je me proposai de les voir en 
passant et de prendre leurs comiQissions 
pour New- York; il entrait un peu de cu- 
riosité dans ce projet. 

Me voilà donc en roule. Après avoir re- 
monté la rivière d'Hudson jusqu'à près de 
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trente lieues de son embouchure, je me 
rends à Skenectady ; je traverse le territoire 
du Genessée en me dirigeant vers le lac 
Érié. Ce fut à mon arrivée près de ce lac 
que je rencontrai la tribu indienne des Se- 
nécas qui faisait autrefois partie de la sainte- 
alliance des Iroquois ^ Cette confédération 
a long-temps réglé les destinées des habi- 

9 

tans de la forêt. Je fus très-bien accueilli 
de ces Indiens , qui n'ont pas la moindre 
idée des bienfaits de la civilisation. On ne 
voit chez eux ni maisons d'arrêt, ni gen- 
darmes , ni tribunaux d'inquisition. Us sont 
si barbares qu'on passerait sa vie entière 
au milieu d'eux sans jouir du spectacle d'un 
honnête homme attaché à un voleur lépreux. 
J'ajouterai ce que dit Montaigne pour dé- 
montrer leur infériorité à notre égard : « Us 
lîe portent point de haut-de-chausses. » 



> Ou, suivant Texpression anglaise > des cinq na- 
tions {frfe nations); savoir : les Mokawks , Sénécqs , 
TàscaroraSf Onondagas,et Cajrugas. 
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Je pourrais m'éteudre à loisir sur toutes 
les particularités de mon voyage; et, dans 
la situation d'esprit. où je me trouve, ce 
n'est pas sans quelque effort que jç résiste 
à cette tentation. J'aurais du plaisir à dé- 
crire à ma manière la gran,de cataracte 
de Niagara , un coucher du soleil sur le 
lac Ontario , et à rappeler quelques inci- 
dens qui me paraissent remplis d'intérêt» 
• Mais il serait possible que vous en jugeas- 
siez autrement , et je me hâte d'arriver à 
Skeensborough. 

Mon premier soin fut de m'informer où ' 
demeurait le fermier Henry Fitz-Allan. On 
m'apprit que sa ferme était peu éloignée , 
et l'on m'indiqua la route de telle sorte que 
je ne pouvais m'égacer. Je remis ma visite 
au jour suivant. 

Jje lendemain , c'était le lo du mois de 
Septembre, il faisait un temps superbe , je 
m'acheminai vers la ferme de Fitz^AIlan. 
Elle est située sur le penchant d'une colline. 
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à environ trois milles du lac Champlain. 
Deux massifs de magnolias et de sassafras, 
qu'on m'avait indiqués , me servirent de 
points de reconnaissance. Au bas de la 
colline s'étendent de vastes pâturages qu'ar- 
rose une petite rivière qui , après avoir fait 
tourner un moulin à $cie , verse ses eaux 
dans le lac. Je traversai la rivière sur un 
pont de bois construit pour l'usage du 
moulin , et j'aperçus bientôt la maison prin- 
cipale de la ferme. J'y montai par une route 
sinueuse bordée d'érables et de tulipiers. 
Arrivé sur un plateau d'environ vingt-cinq 
à trente arpens , j'aperçus deux enfans 
d'une figure charmante ; ils s'amusaient à 
cueillir dans de petites corbeilles d'osier 
une baie noire connue dans le pays sous 
le nom de wortle-berry ^ espèce de vacci^ 
niivnt dont les Américains sont assez friands. 
Ces enfans ne s'éloignèrent point à mon ap- 
prodie : l'un d'eux , une petite fille, me regar- 
dait avec attention. J'admirais la fraîcheur 
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de son teint, et sa blonde chevelure qui 
tombait en grosses bouclés sur ses épaules 
blanches comme la neige. Son frère vint 
au-devant de moi d'un air résolu , et me 
demanda si j'allais à la ferme. Je répondis 
que telle était mon intention, oc Alors, dit- 
il^ je vais avertir maman; » et il se mit à 
courir vers la maison. Je m'approchai de la 

petite fille que je pris par la main, et à 
qui je demandai son nom. « Je m'appelle 
Harriet, répondit-elle, je veux aller trou- 
ver mon frère. — Eh bien nous irons en- 
semble. ]> Je la pris dans mes bras sans 
qu'elle fît aucune résistance, et je m'avançai 
vers la porte de la ferme. J'y fus reçu par 
une jeune femme d'une beauté remarquable. 
Elle était vêtue d'une robe de toile blanche 
des Indes , retenue par une ceinture bleue. 
C'était Hannah elle-même. « Je suis fâchée , 
me dit-elle, de la peine que vous donne 
cette petite fille. Entrez, vous devez être 
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fatigué, je vais vous faire servir quelques 
rafraichi$sciDens< » 

Après les complimens d*usage, j'entrai 
dans un salon très-propre, orné de glaces, 
d'un tapis de pied, et de meubles d'acajou. 
Une femme âgée, assise près d'une fenêtre, 
s'occupait d'un travail de couture; à côté 
d'elle un enfant sommeillait dans un joli 
berceau. Tout dans cette maison respirait 
l'aisance, la paix et le contentement. Je ne 
pus m'empêcher de faire cette observation 
à la jeune femme, qui semblait, en me re- 
gardant, chercher les traces d'un souvenir 
presque entièrement effacé. « Cette tranquil- 
lité , cet «air de bonheur qui vous frappent , 
inerépojndit'^lle avec un sourire gracieux, 
nous le devons à mon mari qui est allé faire 
un tou# dans la ferme ^ et qui ne tardera 
pas à rentrer ; c'est lui qui prend soin de 
notre félicité, et c'est une tâche qui le rend 
Jiepreûx Jui-mçme. Mais^, paçdonnez si je 
vous parais indiscrète , il me semble que j^ 

ToM. II. Les Hermiies^ 5*. édit. - 1 1 
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VOUS ai vu en d'autres temps. L'accent de 
votre voix et les traits de votre visage ne 
me sout pas étrangers. » 

, — «- (c Voue ne vous trompez point, lui dis- 
je; j'ai eu le plai^r de vous connaître, ainsi 
que votre digne père , M. Patterson. J'e^s- 
père le revoir en passant à Nçw-York. » 

— « Vous ne le verrez plus dans ce 
monde, répondit Hannah en soupirant; il y 
a près de huit ans que mon père est mort, 
et je ne suis pas encore consolée de cette 
perte. J'aurais eu tant de plaisir à soigner 
sa vieillesse '! » 

Cçmme elle achevait ces mots, je vis 
entrer Henry Fitz^Allan, que je reconnus 
sans hésitation , tant j'avais été frappé de 
l'expression de sa figure. Je remarquai seu- 
lepient que son teint avait été bruni par le 



< Je lis sur mes notes ces mots « to nurse fus old 
âge, » L'énergie de cette expression ne peut se rendre 
eu français. 
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;^oteiIy ce qui donnait un caractère encore 
plus mâle à sa physionomie^ 

« Mon cher Henri , dit madame Fitz- 
AUan 9 voici un vieil ami de mon père qui 
vient nous demander l'hospitalité. » 

« C'est un devoir, répondit-il, qu'il nous 
sera doux de remplir. » Et il me tendit la 
main , que Je serrai avec affection. 

Pendant ce dialogue, les préparatifs du 
dîner avaient été achevés , et nous passâmes 
dans la salle à manger» Le couvert était 
d'une propreté recherchée. Je trouvai le 
roast'heef excellent , et le cidre délicieux. 
Il y avait aussi quelques friandises du pays, 
entre autres un wortle-berry pudding dont 
je fis réloge en regardant les enfans. a C'est 
ma sœur et moi qui avons ramassé les her^ 
ries^ dit le jeune garçon, et c'est notre 
bonne maman qui a fait le pudding. » 

J'avais aussi reconnu la bonne maman. 
C'était cette pauvre femme qui m'avait paru 



\ 
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si touchée du malheur de son fils à l'épo- 
que de sa détention. 

Les dames et les enfans s^étant retirés au 
dessert^ nous restâmes Fitz-Allan et moi 
vis-à-vis d'une bouteille de vin de Portugal , 
et il me dit en me versant wi coup : « J'ai 
remarqué quelque contrainte dans votre 
langage lorsque ma femme et ma mère 
étaieni^vec nous. Vous avez cx)nnu M. Pati- 
terson ; il est donc probable «que vous savet 
une partie de mon histoire.; mdi$ cela ne 
doit nuUenuent vous gêner. Vous pouvez 
parler avec Uberté devant Hannah.: elle a 
autant de raison que de vertus et de bonté. 
Je ne suis plus l'homme emporté, le fu- 
rieux qui a fait quelque bruit dans le monde. 
Vous ne voyez en moi qu'un bon père de 
famille et un fermier laborieux. » 

Je lui rappelai alors que j'avais été té-^ 
moin de la scène qui s'était passée au greffe 
de la prison de New-York'; j'ajoutai que 
son inft)rtune m'avait inspiré beamcoup d'in- 
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téi^t. « Je suis bien changé maintenant, 
me répondit-il avec un sourire , et je dois 
regarder cette jouniée comme la plus heu- 
reuse de ma vie. Elle a commencé l'époque 
de ma réformation et de mon bonheur, a 

' — ' «Vous étiez cependant très<^àfFect^ de 
votre aventure, et Ton paraissait avoir peu 
dVspérance de vous ramener à un état plus 
calme. » 

« Cela est vrai. Je pourrais vous en dire 
la cause ; mais ce serait une histoire trop 
longue à vous raconter dans ce moment. Je 
veux que vous visitiez ma ferme. Ce soir , 
après le thé, je vous ferai connaître les 
principaux cvénemens qui ont précodé et 
suivi mon arrestation. Vous verrez à quels 
périls j'ai échappé, et combien je dois ren- 
dre grâces au ciel -d'une détention que je 
considérai dans le temps comme une criante 
irïjustice, et un malheur irréparable. » 

Nous sortîmes ensemble, et j'admirai le 
tableau qui s'offrait à nos regards. Le lac 
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ChaiDplain s'étend au loin vers le nord ; 
une brise légère agitait doucement ses eaux 
transparentes. Des îles couvertes de sumacs, 
d'érables^ de saules noirs, de peupliers ar- 
gentés , de charmes de la Virginie, reposent 
la* vue en variant la perspective. Du côté 
de l'e&t , des maisons rustiques sortent çà 
et là du milieu des bois; des troupeaux d'es- 
pèces variées errent dans les plaines, ou pa- 
raissent suspendus sur le penchant des. col- 
lines , tandis qu'à l'occident des masses 
énormes de rochers, de formes irrégulières 
et fantastiques , s'élèvent à une grande hau- 
teur, et servent de base aux montagnes 
vertes ", dont les cimes couronnées de nua- 
ges bornent l^orizojo. 

Après avoir contemplé à loisir ce magni- 
fique panorama, nous visitâmes les planr 
tations et les champs qui composent la fer- 
me de Fitz-Allan. Il ne négligeait aucune 

^ C'est la chaîne occidentale des moats Âpalaches. 



^Èà 
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des améliorations récentes de l'agriculture 
européenne. Je vis avec plaisir qu'il avait 
substitué aux clôtures ordinaires du pays , 
fdrmées de longues perches de bois , des 
haies vives ^eiftremêlées d'arbres à fruit. Je 
lui fis aussi coinpliment sur le nombre de 
ses ruches , sur la beauté de ses vaches et 
de ses brebis. 

Â peine étions-nous rentrés que le thé 
fut servi. Ce nouveau repas terminé , Fitz- 
Allan s'adressant à sa femme lui dit : a Uan- 
nah, notre hôte veut absolument que je 
lui raconte mes aventures. » 

— « Eh bien, mon ami, répondit la 
jeune femme , il faut satisfaire son désir ; 
je suis sûre que ce n'est point l'effet d'une 
vaine curiosité, et qu'il y entre un véritable 
intérêt pour nous, n 

— « Vous ne vous trompez pas , répli- 
quai-je aussitôt; c'est aussi pour mon in- 
struction. Je voudrais bien savoir comment 
oa devient heureux. » 



\ 
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— « Je sitisf né à Derrimore, petite ville 
xl'Irlande, daiis fe comté dé Clàre /dit Fîtz- 
AUan. Mon père, qui jouissait d*une for- 
tune assez considérable , (exerçait hono- 
rablement les fonctions dTiomme de loi 
( Uxwyer ) ; mais j'eus le malheur de le per- 
dre avant que tna raison fût formée. Ma 
mère, excellente femrme, n'avait que moi 
d'enfant, et vous jugez d'avance à quel 
point Je fus gâté. Mes caprices étaient des 
lois pour elle, et j'exerçais dans la maison 
un pouvoir absolu. Ce ne fut pas sans peine 
qu'on parvint à me faire lire , écrire et cal- 
culer passablement. J'aimais beaucoup mieux 
courir les champs, et fairedes incursions dans 
les jardins dû voisinage. Je devins querel- 
leur à l'excès; il se passait peu de jours 
où ma conduite n'excitât des plaintes qui 
arrivaient aux oreilles de ma mère , mais 
elle manquait rarement de raisons pour me 
justifier. Je croissais ainsi en caprice , en 
force et en audace. 
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» J*a^ais atteint ma dix-neuvième année 
sans qu'on eût plié mon esprit à aucune 
étude sérieuse . lorsqu'un de mes cousins , 
Patrice Burle, plus âgé que moi de trois 
ans, revint de l'université de Dublin. Son 
arrivée fit sensation dans notre petite ville* 
On le regardait comme un jeune homme 
accompli. Il avaitobtenu , disait-on , de bril- 
lans succès au collège, et suivait le bar- 
reau avec distinction; il s'habillait avec 
goût , s'accompagnait de la guitare , parlait 
français et faisait même des vers. Aussi les 
jeunes fille3 le recevaient avec complai- 
sance , il donnait le ton dans notre société, 
c'était le phénix de Derrîmore. 

» Je vous avouerai franchement que je fus 
jaloux de mon cousin. Je rabaissais ses qua- 
lités autant qu'il était en moi, et je me mo- 
quais de ces mêmes talens qui faisaient l'ad- 
miration générale. Une haine ardente s'éta- 
bHt eiitre'nous deux; mais la mienne était 
franche, ouverte, impétueuse. Je disais tout 
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ce qae j'avais sur le coeur. Quant à Burke ^ 
il était sournois et dissimulé ; il affectait de me 
^plaindre; j'avais, disait-il, reçu une si mau- 
vaise éducation ! Il s'intéressait à mon sort, 
et prétendait qu'il ne répugnerait à aucun 
sacrifice pour ne pas voir dans son cousin 
Henry un ours si mal léché. Ces propos me 
revenaient, et je n'attendais que l'occasion 
favorable d'en tirer une yengeance écla- 
tante. 

» Mais un jour, au moment ou j'y pea^ 
sais le moins, je vis venir Patrice chez 
moi. « Henry, me dit-il , pourquoi serions- 
nous ennemis? vous êtes un excellent gar- 
çon , et il ne vous manque pour briller 
comme moi qu'un peu d'usage du monde. 
Que faites-vous à Derriraore ? Vous n'êtes 
pas fait pour vous enterrer tout vivant dans 
une petite ville. \ enez avec moi à Dublin , 
vous aurez bientôt l'expérience qui vous 
manque, vous n'y connaîtrez pas l'ennui , 
et vous y serez heureux comme un prince. » 
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» 11 y avait dans le langage de Burke ua 
ton de franchise qui me toucha. 1Mb vani- 
té fut satisfaite de ses éloges; il mettait 
du baume sur la blessure, et je sentis 
que ma conduite envers lui n'était pas sans 
reproche. J'étais plus vif que méchant, et 
j[e serrai la main qu'il me tendait , avec cor- 
dialité. 

a Je veux vous servir de guide dans le 
monde, reprit-il ; vous verrez que les plaisirs- 
d'une grande ville sont d'un autre genre 
que ceux de Derrimore. Je sais que vous 
avez quelque inclination pour Sophie Gra^ 
ham^ votre voisine, mais cela ne doit point 
vous arrêter. Gomment vous accommo- 
deriezrvous d'une petite provinciale qui n'a 
ni goût ni esprit? vous êtes destiné à 
plaire aux dames les plus huppées ; je vous, 
prédis que vous ferez du bruit dans Du^ 
blin. » 

» Ces paroles chatouillaient mon amour- 
propre ^ et je m'y laissai prendre comme 
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un étourdi. J'acceptai donda prûposition 
de Patrice, et j'en pariai à ma mère cfui 
sVmpreâsa d'y consentir, ne doutant poirit 
que je ne fisse une grande fortune, \et 
croyant que chacun me verrait des mêmes 
yfux que les siens. Elle me fit promettre 
de lui écrire régulièrement tous les huit 
jours. 

» Cette Sophie, dont je vous ai parlé, 
était la plus jolie fille de Derrimore; sa 
beauté touchante, sa douceur, m"*i*ttiraient 
vers elle , et le contraste de nos caractères 
ne l'empêchait pas de me voir avec plaisir. 
J'avouemi même qu'elle exerçait sur moi 
un assez grand empire. Malheureusement 
elle était absente lorsque Burke résolut de 
m'entrainer à Dublin. 11 la connaissait 
aus$i, et j'avais quelquefois imaginé qd^il 
ne la voyait pas avec indifférence. 

» Mes préparatifs furent bientôt terminés. 
Ma mère me donna tout Tàrgent dont çlle 
pouvait disposer , et, en m'iembrassant avec 



tendresse, me iTcommanda de ne psis trop 
prolonger mon séjour à Dublin. Je senti» 
ep la quittant une vive émotion; j'étais ; 
presque honteux de ne pouvoir retenir mes 
larmes; je regçirdaia cet attendrissement 
comme une faiblesse» 

» Pendant notre voyage ,.Burke ne m'en-* 
tretint que des fêtes et des plaisirs de la 
ville. Il me ferait, faire connaissance avec 
des personnages de la plus liaute volée , et 
avec des fommeft du meilleur ton. Je pour- 
rais même, si la fantaisie m'en prenait, 
fréquenter les actrices du grand théâu*e, ce. 
qui; achèverait en tcès^peu de temps mon 
éducation. Je ne demandais pas mieux que^ 
de me former èb une si. bonne, école , et je 
li4 promis de suivrci docilement ses con-» 
seils. 

» Il sciait superflu de vous raconter en 
détail les folies doAt je me rendis coupable , 
etiles mauvaises habitudes que je contrac- 
tai à. DaUiO;. Ces p^rsonuages impor^ns 
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tlont m'avait parlé Patrice étaient des 
joueurs, des chevaliers d'industrie, des 
hommes perdus de vices; ces dames du 
meilleur ton ne valaient guère mieux. Jeune 
et sans expérience , je donnai dans les pièges 
qui me furent tendus ; je me plongeai dans 
tous les excès de la débauche ; mon argent 
fîit bientôt dissipé; j'eus recours à mon cou-* 
sin, qui m'indiqua le jeu comme une res- 
source inépuisable. Je fis des dettes, je 
jouai avec passion, et je fus malheureux; un 
jour je crus m'apercevoir qu'un de mes ad^ 
rersaires usait de moyens illicites pour cap- 
tiver la fortune , je j^insultai publique* 
ment , le forçai de se battre , et lui fis une 
blessure si dangereuse que je le crus mort. 
Résolu d'éviter les poursuites de la justice, 
je choisis un asile où j'imaginai que je ne 
courrais aucun risque ; mais je fus décou- 
vert , arrêté et jeté dans une prison^ 

» Pendant les premières semaines de mon 
séjour à la ville, je n'avais pas manqué 
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d'écrire à ma mère ; mes lettres devinrent 
bientôt plus rares; enfin je négligeai entiè- 
rement ce devoir. Dans la triste position où 
j'étais, j'écrivis à Burke, et j'appris avec 
étônnement qu'il avait quitté Dublin. Je 
m'adressai à mes compagnons de plaisir , 
aux femmes qui m'avaient témoigné beau- 
coup de tendresse tant que j'avais eu des 
guinées à ma disposition. On ne me répon- 
dit que par des cofx^limens sur»ce qu'on 
nommait «mon ardeur martiale,» et par 
des exhortations à la patience. Je suffoquais 
de dépit. Mais concevez quel dut être 
l'excès de ma fureur lorsque j'eus été in* 
struit , d'une manière positive , que c'était 
Burke lui-même qui m'avait dénoncé à la 
justice, et que je devais à sa perfidie la 
découverte de mon asile. Je jurai de déli* 
vrer la terre d'un parâl monstre. 

» Je restai ainsi près de trois mois , privé 
de consolations , abandonné du monde 
entier , couchant sur la paille^ mangeant le 
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pain amer de$ captifs, exposé aux bruta.^ 
lit es des gardiens de Ja prison^ coif fondu 
avee.les plus vils criminels, et attendant mon 
arrêt» 

» J 'ignpre comment dansune situation aussi 
cruçile je ne perdis pas la raison. Je tom^ 
bai malade, une fièvre ardente me consu* 
mait, je dépérissais à vue d'œtl, et Ton fut 
obligé de me transporter dans un hôpital ; 
ma mémoire ne me fournit rien sur cette 
translation; on m'a dit depuis que j'avais 
passé plusieurs jours dans le délire. Une 
nuit, réveillé comme d'un sommeil létliar^ 
gique, je sentis une main qui essuyait légè* 
rement la sueur froide qui. me couvrait le 
^visage ; il tne semblait que de» larmes» brû<»- 
lantes tombaient sur mes joue$, j'ouvris 
les yeux, et me trouvai assez de force-pouT 
soulever ma tète.; une lan>pe brûlait près 
dé. mon lit , je oras voir ma mère comme 
dans.uniSonge. Mes idées étaient si confuses, 
quielles ne se fixaient sur rien; j'éprouvai 
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seulenlent une sensation pleine de douceur , 
eonime si quelqtie'ange du ciel était assis 
^près de moi. Je pris sans r^exioo lin breu- 
vage qu'on portait à mes lèvres; bientôt 
Après, je penobai la tète et m'endormis 
profondément» 

j» Mon sommeil se prolongea long-temps , 
et lorsque je repris connaissance, le jour 
était très-avancé. Je reconnus alors distinc- 
tement ma malheureuse mère. Mes souve-* 
riîrs revinrent en foule et me retracèrent 
rhdi*réùr de ma situation. J'étais honteux de 
* moi-tnême , et le plaisir de retrouver la ten- 
dreté d'une mèî^e était mêlé d'une confù- 
'isiônr qui me fit baisser les yeux. 

» Henry , me dit cette excdlente mère, 
•je n'ai point de f-eproches à vous faire. Que 
JDiëu vous coliserve là vie , c'est tout ce que 
je désire. Vous ne savez pas combien vous 
'm^àfHigei en évitant mes regards. Levez les 
'yeux , mon fils , s'il- vous reste encore' qucl- 

ToM. II. Les ffermites, i^. (diU ra 
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que affection pour moi. Soyez plein de 
confiance , ne songez qu'à votre guérison ; 
je suis heureuse de vous voir et de veiller 
, auprès de vous. » 

» Ces douces'paroles me pénétrèrent te 
cœur; mes yeux se remplirent de larmes, 
je fus soulagé. Ma mère m'embrassa ten- 
drement, et le malheur sembla s'éloigner 
de moi. J'appris que l'homme dont je 
croyais, avoir causé la mort était guéri de 
sa blessure, et que je n'avais rien à craindre 
de la rigueur des lois. Ma convalescence fut 
longue. Mes forces ne revinrent que par de- 
grés. Cependant ma santé se raffermit, et 
nous reprîmes la route de Derrimore , ma 
mère et moi. 

s 

» J'avais souvent demandé des nouvelles 
djB Sophie Graham. Depuis que j'étais mal- 
heureux , il me semblait que je l'aimais da- 
vantage.Ma mère avait éludé mes questions, 
ou ne m'avait répondu que des choses vagues; 
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qui ne m'apprenaient rien de ce qiïe je voulais 
savoir; aussi me tandait-il d'arriver à notre 
•petite ville pour retrouver ma douce Sophie. 
Je me promettais un avenir heureux auprès 
d'elle, et cette pensée odeupatt agréable- 
ment mon ima^nat^on: 

» Jugez de ma douloureuse surprise; Pa- 
trice Burke , revenu À Derrimore pendant 
ma détention, s'était introduit dans la fa- 
mille Graham. Le tableau malheureusement 
trop fidèle qu'il s'était plu à tracer! de ma 
conduite et de mon caractère avait révolté 
lesparensde Sophie ; elte-même,. me regar- 
dant comme un homme indigne de ses af- 
fections, avait écouté tes propositions de 
Burke. Il y avait peu de jours que leur ma- 
riage s'était fait, et ils épiaient partis tous 
les deux pour ta ville d^ Cork, où le plus 
cVuel ennemi que j'eusse au mondi^ devait, 
disait-on , former un établissement. 

j> Je ne vous peindrai pas les sentimens 
q^ui oppressèrent mon cneiur à ces funestes» 
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nouvelles. Je visialèrs dans tmit son jour la 
! perfidie dont j'avais été vidime* Dégoûté d 
toute espèce de^société , je devins solitaire 
et sauvage. Je détestais les hommes, que je 
croyais tous aussi méchans- et aussi trom- 
peurs que ceux que, j^a vais connus jusqu'a- 
lors;: je me détestais moi-même en pensant 
à ma ' folle crédulité. 

9 D'ailleurs , je ne retrouvais plus aucun 
charme dans le Iteu de' mamaissance.. J'a- 
vais fau: avec i vitesse da»s lai coope du vice , 
et les j plaisirs de famille n'existaient pius 
pour »moi. Mon esprit sans culture ne m'of- 
frait aucune resscyurce; il m'afurait'fallu , 
pour éviter le^poidside l'ennui , de<) tno^- 
vemens impétueux, des émotions passion- 
nées : je n'avais qu'ufie idée^fixe, elle obsé- 
dait mon imagination; c'étah^t le besoin de 
la vengeance. 

» Il est difficile de concevoir toute la: fôl'ce 
d'une seule idée; elle ne vou& abandonne 
jamais; .elle est présente dans vos' songes, 
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présente à votre réveil ; elle fait pbur ainsi 
dire toute votre existence. C'e^t, je crois, 
le premier degré de ta folie. 

» Résolu' de poursuivre mon ennemi , de 
l^atteindre, de l'attaquer partout où je te 
trouverais , de le déchirer de mes mains , 
j'eus assez de dissimulation pour cacher 
cet atroce projet; je voulais tromper ta 
tendresse inquiète de ma mère, j'aïFectai de 
paraître tranquille. Quinze mois s'écoulèrent 
sans que <ie tetnps apportât aucun change- 
ment dans la passion haineuse'qui me dévo- 
rait intérieufewent. Ma mère , ne soupçon- 
nant rien de ce qui te passait dans tnon 
cœur , avait reiâdlé de sa surveillance ; j*en 
profitai pour We dérober secrètement de 
Deri^imore, et je pris la tàixte dé Cork. 

>i Ce fiit ious un déguiiértrient qtie j'at-rîvai 

dans cette ville. Je descendis à Une hotelle^ 

rie près du port, et me fis indîqu(*r la 

maison où logeait Patrice Burlte. Le lende- 

-main , vers midi , je m*y présente avec as- 
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surance; j'entre dans le salon : une jeune 
femme, c'était Sophie, m'aperçoit, jette 
un cri de douleur et tombe devant moi 
sans connaissance. J'appelai du secours^ 
une vieille servante accourut. La secousse 
avait été si vive que la malheureuse Sophie 
ne revint qu'avec peine de son évanouis- 
sement. « Quoi! c'est vous? me dit-elle, 
en reprenant ses sens; que venez-vous faire 
ici? Venez- vous insulter à mon infortune? 
Laissez-moi, je ne puis supporter votre 
présence. » 

« Sophie, lui dis-je, vous me jugez sé- 
vèrement; je ne viens ici que pour votre 
époux. J'ai besoin de le voir. » 

« Mon mari n'est plus en Irlande; il m'a 
quittée pour une autre femme ; ils sont en 
Amérique , et moi, vous me voyes^sans ap- 
pui, sans protecteur; je n'oserai ja4j\ais re- 
voir mes parcns. » 

» Burke, après avoir dissipé le bien de sa 
femme , avait passé aux États-Unis. Soplue 
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me raconta les mauvais traitemens qu'elle 
avait soufferts et je ne pus m'empêcher de 
la plaindre. Je lui £burnis les moyens d,e 
payer quelques dettes et de retourner dans' 
sa famille. Je fus surpris de n'éprouver pour 
«lie qu'un sentiment de compassion; une 
autre pensée me tyrannisait. « Sophie, lui 
dis^-je en la quittant , d'un ton qui la fit fré- 
mir , Sophie , vous serez vengée. » 

» Aprè^ le départ de cette infortunée , je 
pensai aux moyens de me rendre, le plus 
tôt qu'il serait possible, dans les Etats- 
Unis. J'arrêtai mon passage avec M. Mac- 
Neil, capitaine du vaisseau de commerce le 
Tritçn. J'étais impatient de mettre à la 
voile; mais il fallut attendre un vent favo- 
rable, et il se passa trois semaines avant 
que nous pussions sortir du port. 

» Ce ne fut pas sans émotion, que je vis 
fuir devant mes yeux et disparaître au loin, 
comme des nuages vaporeux , les rivages 
escarpés de l'Irlande. J'éprouvai pour la 
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première fois ce sentiment profond qui at- 
tache lliomtite au sol de' !a patrie , et qui 
lui serre le cœur lorsque sa destinée ten- 
traine vers de nouveaux climats et isoùs des 
cieûx inconnus. Je tombai dans une longue 
rêverie ; unefbule d'images assiégeait nsa pen- 
sée; je lâe rapj^lai jù^(fu'aiix jetix de mon en- 
fance, et je soupirai au-soùvénir dérha'hière. 
» Nous fumés favorisés d'une heureuse 
navigation jusqu'à notre arrivée à la hau- 
teur des Bermudes. Alors le vent contra- 
ria notre marche ; bientôt le ciel s'obscur- 
cit, l'Océan se soulève, un violent orage 
éclate surrios têtes. Le danger n'était point 
imminent; l'expérience etFhabileté cki ca- 
pitaine Mac-Neil laissaient peu de place à 
la crainte; mais les tnoù^emens' brusques 
et irréguiiërs du vaisseau me causèrent un 
^n^alaise extrême; je' passai d'un état Inoul 
de iarigUeiir dans un abatt'eitient complet; 
j'étais atiéanti, dégoûté de la vie, j'aurais 
Remercié celui qui, me jetant ^ la ^ner 
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ni^atirait déJivré de cefle souflFrance inex- 
plicable doirt l'expiérienoe seule peut don- 
»ef une idée. Je descendis sur lé pont. In- 
sensible ^nx mugissemens de la tempête , 
j« m'étais jeté sur un cadre presque sans 
connai«san<îe; je fermais les yeux, lorsqu'une 
TOÎx bien connue me réveilla de mon assou- 
pîssement et fit en moi une soudaine révo- 
iîition. C'était encore ma pauvre mère qui 
«e trouvait à mon insu sur le même vais- 
seau qui devait me transporter loin d'elle. 
« We soyez pas surpris de me voir, mon 
«ber enfant ,. me dit-elle ; j*ai appris , de la 
bemche toême de Sophie Graham que vous 
éûer su CoHc, -et je *me suis hâtée de m'y 
rendre. 11 lie m'a pas été difficile de décou- 
vrir que vous deviez vous embarquer sur 
ie vaisseau du capitaine Mac-Neil, et je 
me suis mise au nombre des passagers. 
Absorbé dans vos réflexions, vous né m'avez 
point remarquée. Je me couvrais d'un voile ,* 
•t j'attendais l'occasTidn de me montrer à 

ToM. II. Les ffermites, 5*. éiiit. i3 
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VOS yeux sans vous exposer à' une trop vive 
commotion; mais je vous ai vu. malade, je 
n'ai pu résister au désir de vous soulager. ,yt 

jo Je ne pouvais parler, je me contentais 
de lui baiser les mains. Elle appuya ma tête 
défaillante sur ses genoux. « Croyez-vous , 
Henry , reprit^-elle , que je puisse jamais me 
séparer de vous? Ignorez-vous que vous 
êtes l'unique objet de mes affections, le 
seul lien qui m'attache a la vie? Comment 
pourrais-je supporter votre absence ? Vou» 
auriez dû songer à la douleur qui me saisi- 
rait en apprenant que vous quittiez notre 
pays peut-être pour ne plus le revoir» 
Mais je ne veux point me plaindre de votre 
conduite. Ne vous découragez point, mon 
cher fils; le mal qui vous accable n'a rien 
de dangereux ; il passera avec la tempête 
qui déjà commence à s'apaiser. x> 

70 Le ciel s'était éclairci , la mer devenait 
ifnoins houleuse ; bientôt le vent qui sou& 
fiait du sud avec fureur tomba par degrés. 
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Une brise rafraîchissante^ s'élevant çlu nord- 
est, enfle nos voiles; nous voguons légère- 
ment vers les rivages du nouyeau nionde> 
Chose singulière ! mon mal s^était calmé 
comme les elémens, et j'hais parfaitement 
rétabli lorsque nous aperçûmes les cotes du 
Kevir-Jersey. Le lendemain matin nous en- 
trâmes dans la baye de New- York, et notre 
vaisseau jeta l'ancre à Tembeuchure de la 
rivière d'Hudson. Nous primes terre aussi^ 
tôt ma mère et moi^ et nous allâmes loger 
dans Broad-Street. 

D Ma mère avait cherché à pénétrer m^ 
projets , mais la manie dont j'étais atteint 
ne m^cmpêcbait pas de les couvrir d'un 
voile épais. Je répondais à ses questions 
que depuis mes aventures de Dublin }& 
séjour de l'Irlande m'était devenu odieux-; 
que je préférais un pays où régnait une en- 
tière liberté, où chacun était le maître de ses 
actions , et n'en répondait qu'à lui-même ; 
qu'au reste je prendrais un parti lorsque 
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j -aurais iine côrinaî^sarice parfaite du pays. 

» Cependant je ih'éfàis secrètement infor- 
mé si l'on n'avait f)as entendu parler à'un 
Iriandaîs nommé Patrice BûrKé, et j'avais 
appris avec un plaisir 'infini qu'il résidait à 
Tfew-York, et vivait assez retiré <îans une 
•petite thaison de Bowery. J'allai furtive- 
ment recoririaître le terrain. Je ne voulais 
^as lui feîre rhôtiiieûr dé l'appeler en duel. 
"Il était d'une taille élevée, et df'une vigueur 
d'athlète ; tnaîs je cràfgniaiîs qu*îl rie voulût 
pas répondre à mon appel, et que cette 
jproié que j'avais poursuivie au delà des mers 
n'échappât à ma vengeance. ÎVTdn intention 
*était de me présenter indpihe'mént devant 
'lui , de l'iûstilter , de lé frapper , de le forcer 
à se défendre; Tidcé d'un combat corps à 
corps av^ç ce monstre de perfidie occu- 
pait délicieusement mon imagination. 

» Ge plan de fureur fut èxe'cuté. Bur^e 
descendait aVec Une ^femme vers la grande 
roe de Wew-Yorki lorsque je m'offris à 
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^es yeux. Il xeçule ssjisi de surprU^O^ ^^« 
précipitp vers lui avec une viojçnpcjextrçrpjet 
et en l'î^ccablant d'injiirçs, Revenu de spp 
premier étonnement, et me voyant; san^ 
armes, il v^ut fajrq usa^e de. ses forces* 
Mais aussi nerv^u^.,.et plus aflroit ({ye.l)ui, 
je détourne ses coups; c\}9.çup df?$., lAÎçns 
trouve sa place, et p^rqduit. spn effet; bris^., 
meurtri , couvert de S/Sing, U chancelle et 
tombe privé de mouvement. Je l'avoue à 
ma honte, j'allais le fouler sous mes pieds ; 
mais les cris peDçans dç la femme témoiq 
de cette terrible lutte avaient attiré une 
foule de monde. On veut me saisir; trans- 
porté de rage , j'arrache de la terre un.pien 
cjue j'aperçus près de moi , et frappjB sans 
(Kstinçtion sur tout ce tjui m'entoure. Per- 
mettez-moi de ne pa^ continuer le rçciit 
d'une a<;t^oipi d^nt^ le spjiiyenir est \^ içe-. 
mords. QH'il vous, suffise ^e savoir qii,'après 
une Hongue e^ ppiniatr-e résistapce ^ accablé 
par le non^bre tpuj^ours croissant ^e mes 
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antagonistes , je fus enfin arrêté. Ma con-- 
damnation ne se fît pas attendre Elle me 
plongea d^s un état de frénésie difficile à 
décrire, 

» Vou& savez ce qui se passa dans le greffe 
de la prison. Il fallut tout l'ascendant que 
le souvenir d'une mère dévouée peut avoir 
wir son fils pour rendre quelque calme à 
mon esprit. Mais ce fut bien une autre scêuj^ 
lorsqu'on voulut me forcer à travailler. Je 
repoussai cette idée avec indignation, et 
préférai le confinement solitaire. Là, je pria 
la résolution de me laisser mourir de fainij. 
Pendant trois jours je refusai toute espèce 
de nourriture. Mes forces s'affaiblissaient , 
mais je n'en persistai pais moins dans mon 
coupable projet. Je voyais approcher avec 
délices le moment où j'échapperais pour 
toujours aux peines mortelles de la vie, et 
au tourment de la captivité. M. Pattèrson , 
instruit de ce nouvel incident , venait me 
voir, et m'exhortait à prendre de&.alimensi* 
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Le pieux ministre de là prison , M. Pownal, 
s'était joint à lui , mais je restais inflexible. 
En vain on eut recours à ma mère, ses 
prières n'avaient plus de pouvoir sur moi , 
ses larmes ne me touchaient plus , je vou*- 
lais mourir. 

» M. Patterson ayait récueilli ma mère 
atteinte d'une fièvre lente et consumée 
de chagrin. On résolut de tenter sur moi 
un dernier effort. Ce fut le quatrième jour 
de ma solitude , que vers les huit heures 
du matin j'entendis ouvrir la porte de mon 
cachoL Ma mère , soutenue par une jeune 
fille , s'avança vers mon lit. Cette jeune fille 
était ma chère Hannah. Elle m'apparut 
comme un de ces génies célestes qui prési- 
dent aux destinées humaines. Jamais la pi- 
tié pour le malheur ne s'était montrée sous 
des formes plus gracieuses , jamais tant de 
charmes ne furent unis à de plus touchant 
tes vertus. 

» Né |>aissiez pas les yeux , Hannah ; mon 



l5'3 HISTOIHE DU WriSONNIEir 

langage n'est point de là flatterie : je voi» 
vois encore aujourcThui telle qne je vou* 
vis quand votre premier regard me fit éprou- 
ver le déskr de vivre et de vous^ consacrer 
ma vie. » 

« Henry , mon cher Henry , s'écria ma 
mère, si vous rejetez encore mes supplica- 
tions, je ne quitterai point ce lieu de dou- 
leur : nous mourrons ensemble. Sans le 
secours de c^te chère enfant, je n'aurais, 
pu me rendre apprès ête vous. Elle plaint 
mon malheureux sort, vous seul vous êtes, 
sans pitié ; elle s'unit à raei pour vous rap- 
peler à vous-^pfiiême. Voyons si vous sereTS: 
assez barbare pour nous faire essuyer un 
refus. » 

« S'il en est temps encore , je consens à 
vivre ^ » répondis-je d'une* voix presque 
éteinte. A ces mots, Hannah disparaît, et 
revient bientôt tenant dans ses mains une 
coupe d'un lait pur qu'elle posa près de 
moi. Elle suivait toifô mes mouvenwens d'un 
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œtl attentif, et , lorsque je portai la coupe 
à me» {èvces, un doux sourire anima ses 
traits, a Voire Henry est sauvé! )> dit-elle à 
ma nière. 

» Pardonnez si je m'arrête sur des cir- 
constances qui aujourd'hui doivent vout» 
paraître sans intérêt Je suis comme ces 
vieux soldats qui aiment à raconter les 
ehances diverses de leur fortune passée, 
et qui s'arrêtent avec complaisance sur les 
moindres détails dies périls auxquels ils ont 
échappé. 

» Vous n'êtes pas surpris, vous qui con- 
Ifiaissez nos mœurs, de la démarche de 
Banhah. Les discours de M. Fatterson , les 
plaintes touchantes de ma mère , la singn-^ 
larité des événenemens dont j'étais victime, 
' lui avaient inspiré le désir de me voir; elle 
remplissait en même temps une mission de 
bienfaisance ; c'est une tentation à laquelle 
elle ne pouvait résister. » 

« Il est sûr,. réponfdis-|e* à Fitz-Allan,^, 
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convenait à peu d'ouvriers:, me rendit re-t 
ccHnmwdablç. dar^ k vm&W > ^k la'^tMl^ 
une sprte de. défér^^?^ d^ la ^i^kà^ autres 
prisonniers. Topâtes les; foi* ^uft Mi. Pattfiiw 
son ven^t e&ecûep ses f^aGik>n8 d'ins|K^ 
leur , il deinand^tf àr ^le voir, ^ me pajrlait 
avec initer^t; il n)!e^tretei|^t des ^vantage^ 
d'une vie labori^3Q ^ de la trajEiqiiiUité d^esr 
prit que procure une conduite régulière, 
dubonhçur attaché à la pratique de la vertu^ 
Ses entretiens duraient peu d'instans ; majbf 
ils laissaient cUs traces dans, ma pensée et 
des impressions dai>s «son cœur. 

» M. Pownal mtrepri^t, de son côté^ de 
m'inspirer des ^entwens religieux. Jusqu'4 
cette époque je m'étais peu occupé d^ relir 
gion; je pensais biei^ plus^ ail présent qu'è 
l'avenir; }'avais une extr^ia^e indi(|iireiio9 
pour toM& les cujt^^ et je regardais çn gé^ 
Qiéral les prêtres çK)»(km^ des.l^o^me^ ^a^ 
bitieux qui fie. song^aîe^t qu^à expUutej^, 
dans â^ vijies iei^^stret i 1» ^«^idité 4^§ 



Tfk NfeW-tORK. i6i 

peuple»! J^avotoi^fraffel»»(ni^ à M. *Powiial 
ce'<|ui3 je 'peiRau»*à€e suytL 

'rll fjT'fi'satfis dDtitfe'detfifacivdB prêtres, me 
vépénéit-^lavee^ouoeuri, (et-le normbre en 
est phts cpasidéraUe queue l^^xigerait Twi- 
térèt de jia> imomie; mais dn fesreiemitiâità 
des signes'certaiàB. lis i»]fnt superbes eH iii«' 
lèr^éfàiis; îls^tdem à se ttlélèr des^^ioses 
tè<i»p6rdles^ l^ôr engage ^fet retnpli d'à- 
4Vi^tiiinB, ët^àlsfi'ËspireÀt qi/à la domi^fia* 
i\6fk. Ma^s!û^&ve'it4UpasainBi dëns toutes 
les pretfessiions , et. le mal nVst-il pas tou- 
jours à côté du bien? Il y a beaucoup de 
mauvais médecins, et cependant Tart de 
guérir est un^l^fiîAfflaire. Il en est de même 
de la religion; pè^r^tfoi la rendriez- vous 
responsable des ^des 'et deis fautes de ses 
ministres ? 11 faut Fexainifi^cfh elle-même, 
et juger si ses préceptes ne tendent pas au 
bonheur de l'homme et à celui des so- 
ciétés. » 

i> Je m'aperçois, dit Fitz-Allan en pro- 
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noDçant ces dernières paroles, que je me 
suis laissé entraîner dans ma narration plus 
lom que je ne l'avais résolu; il commeDce 
à se faire tard , et je ne veux point satisfaire 
votre curiosité aux dépens du repos si né- 
cessaire à unvoyageur. Demain je vous Con* 
terai le reste do mes aventures, u 

« Elles m'inspirent le plus vif intérêt, 

lui répondis-je; c'est un cours de morale 

pratique dont je ferai mon profit : demain 

je TOUS sommerai de tenir votre {ut>messe. » 

A.J. 
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BeatMis ille «pii , proeul negoUiê « 
Vt prisca gens mortalium^ 

Paterna ntra bobus exercet iuiêy 
Solutus omnifaaore. 
Hoa. 

H«ureux qui de ses mains , comme nos premiers fiiret , 
Cultive en paix ses champs , et vit libre d'affaires. 

Dakv. 



Lb lendemain il m'arriva de me lever 
assez tard. Je me rendis au salon, où je 
trouvai toute la famille réunie. On me fit 
agréablement la guerre sur un acte de pa- 
resse qui convenait si peu à ma qualité de 
voyageur. Hannah me dit même avec ma- 
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lice qu'on voyait bien que j'avais conservé 
les goûts de TEurope, et que je serais un 
fort mauvais fermier américain. La familia- 
rité de ce langage me fit plaisir; je vis 
qu'on ne me traitait pas en étranger. Le 
déjeuner était servi : ^'était un repas à l'é- 
cossaise , du thé , du café , des œufs frais , 
des rôties au beurre, des tranches de bœuf 
fumé, des galettes très-minces de blé sar- 
rasin et tinc jatte de crème. 

Le déjeuner fini, Fitz-Allan me pro- 
posa de descendre le coteau avec lui , et 
d'aller visiter les bords du lac qui, en cer- 
tains endroits, offrent des paysages déli- 
cieux. J'acceptai l'invitation, et comme 
*iK>us «ortiotis ^semble, îl me dit : «Je 
<n'ai:point oublié l'engagement que j'ai con- 
i^adé hier. avec vous, nous pourrons oau* 
^r en nous pr6menant, » Je le remerciai 
'^ sa cômplftfssmâe, et me disposai à l'é- 
cotrteir avec attention. 



« 4^ VOUS ai appris % i^e d|t-U, que j'avais 
à^ idées^ pei^ fayqrabl^ fi lu religiq^, et qu^ 
le vénérable ]\f . P^^mto^I sVfiorçait de le$ rec- 
i^f^çr, §fk nvétIi^o4^ fi\aLÏt simple ; \\ me faisait 
Wx^ y$t^a^gi\e j et ^'arr^t£^U principalement 
§iir kf points de morale. Je me souviens 
encore ^e i'émqtÎQn que ine causèrfint I^$ 
p^aj^l^^ f|e |'e^fl3tnt prodigue et du Samsf- 
nt£|i^. it^ Ne trquvpzrV0U3 pas, me dis^it-jl 
i^n jomr, qpe les p^^éceptes évangéliques sa- 
tis^pt: vqtfia Ff^json et vou^ pfiraiçsent telle- 
jpent oqnfoF.n\^9 9 la nature dp l'honime , 
qu'ils j^piblent plutpt des réminispf npes que 
de§ instfuctiQUs ? C'est un par^cf prp sacré- 
4ap( ils sont.eippreiQts etqu^ Ips feraviv|*e 
éternellement. Songez d'ailleurs que le sen- 
fjpjep^ religieux est ce qui disîjpgpe l'Jiommii 
i)es autres pféf^tuies qui restent attachée^ ài 
la. terriB , ef 49»^ ^^ regards pp s'élèveiiJL 
ppÎQt y^r^ 1^ pi^ui^; Ç^tt^ grande Pensée d^ 
Dieu es^r^KO^ et la vie des sociptés l^ufn^l- 
Ops ; c'pst )/as^re Bjor^l qui nous éçbaufl^e ejt 

Ton. h. tes HermiUtt. 5". ëdit. i^ 
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nous éclaire ; s'il disparaissait , les cœurs 
seraient de glace, et notre intelligence plon- 
gée dans d'épaisses ténèbres. » 

» C'est par de pareils discours que notre 
ministre m'attirait insensiblement vers un 
nouvel ordre d'idées , et, en me forçant à la 
réflexion , m'inspirait des sentimens d'ordre 
et de justice. Il me mettait aussi entre les 
mains des livres dans lesquels l'agrément s 
trouvait.uni à l'instruction. Mes momens de 
loisirs étaient consacrés à la lecture des his- 
toriens, des poètes, des moralistes. Mon 
caractère s'adoucissait par degrés. Un autre 
puissant motif animait mes nouvelles études: 
je voulsds me rendre digne de ma <;hère 
Hannah. 

» Ce changement de conduite m'attirait 
des égards. On permettait à ma mère de 
me voir souvent; elle m'entretenait de mis» 
Patterson ; elle tui parlait aussi de moi. 
Chaque dimanche , Hannah venait assister 
aux prières dans Féglise de la prison. Je ae 



* 
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pouvais lui parler, mais du moins je la 
voyais , je rencontrais même quelquefois ses 
yeux ; un simple regard me donnait du cou-* 
rage pour la semaine entière. 

» Ainsi coulaient mes jours dans une 
alternative de travaux et de loisirs utiles. 
A mesure qqe mon esprit s^éclairait , les 
passions qui m'avaient tourmenté jusqu'a- 
lors se calmaient, le beau et l'honnête me 
causaient de douces impressions; j'aperce- 
vais mieux le but de la vie humaine ; j'atta- 
chais du prix à ma propre estime, et j'ai^ 
mais à remplir mes devoirs. 

» Il y avait déjà dix-'huit mois que durait 
ma détention, lorsqu'un événement inattei>^ 
du vint en abréger la durée. C'était penjjant 
une nuit sombre du mois de novembre; le 
froid était sec et rigoureux. Vers les debx 
heures du matin , je fus réveillé par Un 
mouvement extraordinaire, comme si la 
prison était le théâtre de quelque grande 
catastrophe. Je cherchais- la cause de celte 
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agitation , lorsqu'un tourbillon de fumtée , 
poussé par le vent , roula sous ma fenê- 
tre et remplit ma eb^mbre. ^ La maison 
était en feu. Je voulus sortir : je trouvai ma 
porte fermée, et jugeai que , dans le trouble 
général , personne n'avait pensé à tnoi. Je 
sentis aussitôt que les cris que je potHiraîs 
jeter expireraient dans le tumulte , et je 
m'armai de courage. Un énorme levier, qui 
me servait dans mes travaux, se trouva sous 
ma main ; je le saisis , j'en frappai la porte 
à coups redoublés. J'eus besoin de la force 
peu commune dont m^avçit doué la nalur» 
pour ébranler les gonds massifs de cette 
porte maudite, et m'ouvrirun passage. Ar- 
mé de mon levier , je me précipite d^ns le 
corridor ; j'étais prêt à descendre l'escalier 
lorsqu'un cri de désespoir frappe mon 
oreiller c'étaU la voix d'un vieillard qui avait 
aussi été oublié dans une cellule voisine. 
Quoique le danger s'approchât, je ne pus 
résister au désir de sauver ce malheureux ; 
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je fis sauter en éclats la porte de son ré- 
duit , moins solide que celle du mien , e| , 
à la lueur des flammes dont les flots on- 
doyaient sous, sa fenêtre, )e l'aperçus appiiyé 
sur son lit , et presque suffoqué par la fu- 
mée. Je lui dis de me suivre ; mais soit 
terreur 9 &oit faiblesse, il res^it immobile. 
Je le charge sur mes épaules ^ e| m'avance 
vers l'escalier , le feu e|i dévorait un des 
côtés ; je descends rapidement au milieu de 
la fumée et des jets de flammes qui me 
forçaient sans cessip à fermer l^s yeux ; au 
moment où j'atteignais la porte, une pou* 
tre embraerée s^ détache et tombe derrière 
moi avec un bruit effrayant* On m'avait 
cru perdu ; des acqlamatioi^ s'élevèrent de 
toutes parts lorsqu'on me vit reparaître. 
M* Pâtterson, qui était accouru au danger, 
se trouvait parmi les spectateurs : «( Henry , 
me dit - il , vous venez de faire une bonne 
action , Dieu vous en récompensera. i> 
D Le feu augmentait de violence, et pour 
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déliçesi! Nos âmes s'entendirent, no^ {xçurs 
sVnlacèrent dans ce piomeot paur T\e ae 
détacher qu'à la mort ; il n'y ^ point de }ai|r 
gage bumaiQ qui puisse exprimer u|ie ^ell^ 
situation. 

« Chère Hapriahii m'écriai»-]? , que je ivi\^ 
heureux dç vaus voir , de voijç^ parler, 4? 
respirer le même 2)ir que vqms ! )i ^\lç j^ 
leva H tête içt mç dit d'upe voi^ éniqe : 
« Yous souffrez ! » a ^on , réppndisi^je , iil 

n'y a point d« souflFranpe auprès de vons , 

vous qh^me^ lia douleur, vous êtes un giige 
de bopté, »^e n^ sais quel; mouvement irré- 
sistible nous entraîna , mais^ nos lèvres se 
touchèrent , et Iç qiel reçut nptre serment 
d'amour- 

» Je ne veu^ point vons Êitiguer de dé- 
t^ls oiseux. J'avais gagné par mo^ travail 
une somme assez considérable qui n^e fi|t 
remise, Je me retirai avec ma mère dan^ 
une maison de Qreenwich-rstreet , où j'éta- 
blis un v^t^ atelier de charpentçjrie que 
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je dirigeai avec succès. Mes ouvriers étaient 
nombreux, et je ne manquais pas de tra^ 
vaiL Je vivais honorablement et jouissai 
dans la ville d'un haut degré de considéra* 
tion. Ma mère, versée dans l'économie du 
ménage , réglait mes dépenses. M. Patterson 

^H^nait me voir, et me recevait chez lui. 
î^is nous entendions parfaitement Hannah 
efmoî ; j'étais indépendant , et la perspective 
de mon bonheur n'était pas éloignée. 

» Dans ces circonstances la fièvre jaune 
se déclara à New-YorL Elle fît de grands 
ravages et causa une consternation gêné* 
raie; chacun cherchait à s'éloigner de ce 
foyer ardent de coatagion ; la ville se dépeu- 
plait, et cependant le nomb;*e des victimes 
augmentait chaque jour. Toute maison frap- 
pée de ce fléau était à l'instant même aban- 
donnée. Les liens de famille semblaient 
rompus. Des fils quittaient leurs pères , des 
femmes délaissaient leurs maris , quelquefois 
même leurs enfans : personne ne songeait 

ToM. II. Les HermiteSf 5^.éâU. l5 
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aux vieillards. Le sentiment du danger indi- 
viduel absorbait toutes les affections dbnies- 
tiques et donnait Tidëe d'une dissolution 
eomplète de la société. Quelques médecins 
courageux, quelques vénérables ministres 
de rÉvangile bravaient seuls l'imminence 
du péril et portaient quelques secours, quel- 
ques consolations aux pestiférés. 

)» M. Patterson et Hanpah furent des pre- 
miers atteints delà contagion, Tous leurs ser- 
viteurs s'enfuirent; ils restèrent seuls. Ma 
mère et moi nous accourûmes près d'eux 
pour v^e plus les quitter ; je veillais près de 
M. Patterson , ma mère prenait soin de sa 
tendre fille. Ces soins pî#ux ne se relâchée 
rent pas un instant. Le docteur Brown 
était attaqué de la même maladie : et 
cette nouvelle augmenta les souffrances 
de son ami. Des symptômes efirajans 
$e manifestèrent bientôt sur son corps. 
Dans l'espace d'une nuit, sa peau devint 
jaune comme du safran, et ses yeux 
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commencèrent à s'éteindre. Jugez de mon 
désespoir dont j'étais, forcé de réprimer la 
douloureuse expression ! Une soif brûlante 
que nulle boisson ne pouvait satisfaire , un« 
prostration complète des forces physiques , 
tout m'annonçait le funeste événement sur 
lequel je n'osais arrêter ma pensée. M. Pat- 
terson voyait arriver l'instant fatal avec ré- 
signation, ce Mon cher fils , me dit-il , vos 
espérances sont vaines, et vous vous ex- 
posez inutilement pour me conserver la vie. 
Fuyez cette terre que visite le courroux du 
ciel. Sans doute ma fille n'est plus; rien ne 
m'attache, au monde que mon amitié pour 
vous* Vivez et soyez heureux ! » 

« Votre fille existe , lui dis - je ; ma 
mère est auprès d'elle, et répond de ses 
jours, n 

. » Cela suffit, répondit ce bon père , » et 
un dernier rayon de joie brilla faiblement 
dans ses yeux. 
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ce Le sacrifice est grand, mais il faut 
qu'il s'accomplisse. Que la volonté de Dieu 
soit faite! Mon cher Henry, mon fils, je 
vous recommande ma chère Hannal^^ soyez 
son protecteur ! » 

» Je tâchais de réchauffer ses mains glacées 
dans les miennes; je le suppliais d*espérer 
encore, lorsque ses membres furent agités 
d'un mouvement convulsif. La moçt avait 
saisi sa proie. J'étais plongé dans la dou- 
leur; mais je n'abandonnai point les restes 
sacres de mon bienfaiteur. Je ne voulus 
point qu'ils fussent déposés dans le fatal 

tombereau, qui deux fois chaquje jour 
parcourait les divers quartiers de New- 
York , et retournait au lieu commun de la 
sépulture où les corps étaient jetés sans 
distinction dans de vastes fosses. Je pla- 
çai moi-même dans le cercueil la dé- 
pouille mortelle de l'homme juste et bien- 
faisant à qui je devais l'honneur et la vie ; 
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je Tarrosai de mes larmes, et le transportai 
au cimetière de l'Est, où je le déposai 
dans sa dernière demeure. J'en marquai 
soigneusement la place, et j'y ai fait depuis 
élever un monument funéraire entouré 
d'arbres et de fleurs. 

» Souffrez que je termine ici cette pénible 
narration. Vous devinez sans peine les évé- 
nement qui suivirent ce grand malheur. 
Grâces aux soins de ma mère , ' Hannah 
recouvra la santé. Elle n'apprit la perte 

qu*elle avait faite que lorsqu'elle eut acquis 
assez de force pour la supporter. Nous ré- 
solûmes de ne plus nous séparer; et, après 
les délais convenables, notre mariage fut 
célébré par notre respectable ami M. Pow^- 
nal. Le séjour de la ville nous était de- 
venu pénible. J'achetai cette ferme où nous 
passons des jours heureux, et où la salu- 
brité de l'air nous défend de cette conta- 
gion dont le seul souvenir nous fait eivcore 
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frémir, et que nous craindrions surtout pour 
nos enfans. » 

Je remerciai Fitz-Âllan de sa complai- 
sance, et le félicitai d'avoir, après tant de 
traverses, rencontré le repos et le bon- 
heur. « Vous ne pensez plus , lui dis-je ^ à 
votre Irlande? » — J'y pense encore, ré- 
potidit-il, mais c'est pour la plaindre des 
troubles qui l'agitent, et de l'intoléi^ancc 
britannique qui prive de ses droits légitimes 
une partie considérable de sa généreuse 
population. Mais ici est la terre de la vraie 
liberté , c'est ici la patrie commune des in- 
fortunés, des victimes de la tyrannie; je 
ne la quitterai jamais, b 

(c Voilà mon histoire finie, dis-je à mon 
compagnon de Sainte-Pélagie. Qu'en pensez- 
vous? » — « Je pense que vous feriez bien de 
la rédiger et d'en faire le sujet de quelques* 
unes de nos consolations. Il s'y trouve des 
choses dont un gouvernement sage pour- 
rait profiter. » 
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— )« suivrai votre conseil ; mais croyez 
que la nécessité seule corrige le pouvoir; la 
raison n'y peut rien. • 

A.l. 
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SOUVENIRS DE PRISON. 

• . . Forsan et hmc olim meminisse jnvabiî» 

' Il est bien digne de remarque que l'his- 
toire ramène sous des noms différens un 
événement tout>-à-fait semblable à deux siè- 
cles de distance , et il est honorable pour 
les femmes que cet événement soit un trait 
d'héroïsme conjugal. Voici comment une 
ancienne chronique rend compte du dévoue- 
ment de la femme de Grotius. 

« Le très-illustre Grotius fut tiré de geôle 
3> et souffrance par le conseil et industrie 
s> de Marie de Regelsberg, sa femme légi- 
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» time^ Elle avait fait cette remarque à 
» propos d'un grand coffre rempli de livres 
» et linge ^ lequel allait et revenait de LoU- 
3» vestein à Gorcum , et de Gorcum à Lou- 
9 vestein , que les geôliers avaient perdu la 
» constaticc de Touvrir, visiter et fouiller 
» ainsi qu'ils faisaient d'abord. Sur quoi elle 
y conçut le dessein de faire entrer son mari 
y dans ladite malle, après l'avoir bien der- 
n trement forée et percée de trous faits au 
# villebrequin pour qu'il pût mettre de ce 
» côté sa tête et respirer Pair du dehot^. 

9 Grotius donna les mains à cette fourbe^ 
» se tnit dans le coffre, et fut porté sans 
» embarras aucun à Gorcum , chez un sien 
w ami qui le garda et recela bien quelque 
» temps ; puis il alla à Anvers et passa aisé- 
9 ment partout, une règle de menuisier à la 
9 main et portant le costume de son état. 

» Cependant la femme prétendait que 
» son mari était bien malade et qu'elle' le 
» soignait elle-même dans sa prison, et sou- 
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y> tint ainsi cette comédie jusqu*à ce qu'il n'y 
» eût plus moyen de le recouvrer. Alors se 
» mit à dire aux gardes^ se moquant d'eux 
» et les narguant : Oui-dà, les oiseaux ne 
D sont plus dans la cage ! Grande rumeur 
» parmi les juges qui d'abord voulurent 
D procéder criminellement contre elle; 
» voire même plusieurs opinèrent à la te- 
» nir en prison perpétuellement en place 
D de son mari; mais par la pluralité deà 
j» voix cette belle héroïne fut acquittée et 
» louée de tout le monde. » 

Ne (nx»it-on pas lire l'histoire de madame 
de Lavalette? avec moins d'intérêt cepen- 
dant; car il ne s'agissait pour Grotius que 
d'abréger le temps de sa prison ; et l'écha* 
faud de M. de Lavalette était dressé. Si le 
fond de ces deux aventures est le même , 
combien les suites en furent différentes! 
La femme de Grotius trouva dans la liberté 
qu'elle avait rendue à son époux le bonheur 
et la gloire du reste de sa vie. Quand ma*- 
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dame de La Valette revit son époux, l'effort 
de son courage avait brisé sa raison , et sa 
pensée absente ne lui laissait pas même la 
consolation de reconnaître l'objet de son 
héroïque dévouement. 

Une partie de l'histoire de l'Europe est 
ensevelie dans ses prisons : c'est un ouvrage 
qui manque, et qui serait d'un intérêt 
extrême. Les règnes de Louis XIII, • de 
Louis XIV et de Louis XV se trouveraient 
presque tout entiers dans les Annales de la 
Bastille. 

Henri IV se contenta d'y faire mettre le 
trésor public. En 1790 on trouva dans un 
des cachots de la Bastille un exemplaire 
complet fde V Encyclopédie ^ qu'on y avait 
enfermé vingt-cinq ans auparavant. 

Le duc de Guise, devenu maître de Paris 
en i588, s'empara de la Bastille, et nom- 
ma Bussy-lc-Clerc gouverneur de cette 
prison d'état : ce Bussy , procureur au par- 
lement, conduisit lui-même à la Bastille 
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tous les membres de cette illustre corn* 
pagnie, laquelle refusait de délier les Fran- 
çais , en faveur de Guise , de leur serment 
d'obéissance à Henri III. Présidens et con- 
seillers en robe rouge , réduits à la demi'- 
pistole^ furent mis au pain et à Teau; une 
semaine de ce régime épuisa leur constance 
et leur fidélité. 

On sait qu'il existait à Bicêtre, avant la 
révolution, quatre cachots noirs, infects, 
humides, de six pieds de long, sur quatre 
de large; véritables foyers de mort où l'air 
entrait avec tant de peine, par des ouver- 
tures obliques , que la flamme des torches 
s'éteignait faute d'aliment; soixante livres 
de chaînes pesaient sur les malheureux ' 
que l'on descendait vivans dans ces tom- 
beaux. A son avènement au ministère, 
M. Necker fit mettre en liberté le seul 
condamilé qui eût survécu deux ans à cet 
affreux supplice : le ministre était présent 
à la sortie de ce prisonnier. Remonté à la 
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surface de la terre, cet infortuné chancelait 
à chaque pas comme un homme pris de 
vin; un mot du ministre témoigna qu'il 
s'y trompait : u Hélas! monsieur, lui dit 
rinfortuné, il y a deux ans que je n'ai bu 
que de l'eau fétide ; c'est l'air pur -qui m'en- 
ivre, n 

Le pacifique cardinal de Fleury , dans la 
seule affaire de la Bulle, a signé trente 
mille lettres de cachet. 

Combien de pères déshonorés après une 
vie infôme se sont portés accusateurs de 
leurs fils pour quelque désordre de jeu- 
nesse, et ont obtenu contré eux des lettres 
de cachet ! Combien de femmes impucfi- 
ques se sont débarrassées de leurs maris par 
les mêmes moyens! M. de Saint-Florentin a 
eu. pendant quinze ans le monopole des let- 
tres de cachet. 

Bacon ) qui 'aurait pu se donner pour 
exemple, assure qu'il n'y a point de for- 
tune possible sans persécution : il faut, di- 
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salent les Romains, manger le serpent 
pour devenir dragon ( Serpens nisi ser» 
pentem comederit non fil draco)\ et ce- 
pendant combien d^exceptions à cette règle! 
Que de persécutions n'ont ea pour suite 
que leurs propres peines ! 

Je ne sais à quel prisonnier de Sainte* 
Pélagie on doit cette maxime que j'ai trouvée 
inscrite sur un des murs du. corridor Rouge, 

— Pour que je connaisse un homme , 
condamneas-le à un mois de prison s'il 
est heureux, ^t à un mois de prospérité 
s'il est pauvre. 

— Je voudrais qu'au même instant on 
pût connaître ce qui se passe dans le cœur 
des hommes qui habitent deux sortes d'édi- 
fices , les palais et les prisons : on verrait 
de quel côté se trouveraient la bassesse 
dans l'orgueil, l'ambition dans Toisiveté; le 
désir le plus immodéré de s'enrichir sans 
travail; l'aversion la plus profonde pour la 
vérité; la flatterie, la trahison, le mépris 
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des devoirs de citoyen, la haine de la vertu , 
l'amouF du vice , le ridicule versé sur tout 
ce cpiî est bon, juste, honnête. — « Dans 
les palais , » répond Montesquieu , à qui j'em- 
pnmte ces lignes. Il ajoute : « C'est là , dans 
tous les lieux, et dans tous les temps, le 
caractère des habitanS des palais. » Tout 
président à mortier qu'il était, ce Montes- 
quieu , il faut en convenir , était un bien 
grand philosophe. 

E. J. 
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LA DERRIERE SEMAINE . 



La coQtume maîtrise nos âmes, nos 
créances, nos jugemens, d\ine 
très-injuste et tyrannique autorité. 

CBikRItON, 

De la Sagesse^ livre II , chap. 8. 



Le mois de ma détention est sur le point 
d'expirer; demain je verrai s'éclaircir le 
front soucieux du gardien de Sainte-Péla- 
gie; il m'ouvrira cette porte massive que sa 
main docile avait fermée sur moi. Demain 
je me séparerai des compagnons de capti* 
vite dont j'ai partagé le sort, et dont j'cm- 

Toai II. £es ffermiteSy 5«. édit. \6 
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porterai le souvenir. Souvent, lorsque je 
respirerai un air pur, lorsqull m'arrivera 
de parcourir les rians coteaux de la Marne , 
ma pensée reviendra dans ce séjour de mé- 
lancolie, dans cette obscure enceinte oùd^ 
hommes estimables , victimes de nos avi- 
sions politiques , attendent l'époque de leur 
liberté. Puisse le temps passer légèrement 
sur eux! Puissent-ils recevoir les consola- 
tions de l'amitié, et puiser un nouveau cou- 
rage dans l'espérance d'un meilleur avenir! 
Pourquoi l'homme n'éprouverait-il pas 
les mêmes sentimcns lorsque, parvenu au 
déclin de l'âge, son âme est sur le pmnt 
d'échapper à sa prison terrestre? Il plain- 
drait les parens, les amis ({u'tl laisserait 
derrière lui, et qui, au milieu des joies 
trompeuses et des peines réelles de la vie, 
auraient encore à subir quelques années de 
captivité. Croyons que dans ce moment 
Fâme humaine, où naît et vit la. pensée , 
jouit enfin de sa liberté; que la mo^t, coistr 
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•me un geôlier complaisant , lui ouvre ren- 
trée de ce monde invisible, dont les esprits , 
dégagés des formes matérielles, peuplent 
l'immensité. Ainsi s'évanouiraient les lan- 
tomes qui à cette heure suprême poursui- 
vent notre faiblesse. Nous nous séparerions 
de nos amis comme \m prisonnier , sur \% 
point d'être libre, prend congé des captifs 
dont la délivrance n'est pas éloignée, etqu^il 
a l'espojr de retrouver un jour» Il n'y au- 
rait ni amertufne dans les larmes , ni dés- 
espoir dans le cœur^ 

Il n^ a dans la priscm , comme dans la 
vie, que deux grandes époques; l'entrée et 
la sortie. Les premiers jours de l'une , com- 
me les premières années de l'autre , parais- 
sent interminables ; mais lorsque vous êtes 
arrivés à un certain période, ils se précipi- 
tent avec une vitesse extrême. La dernière 
semaine de la^ prison , comme la dernière 
saisoâ de la vie , s'écoule rapidement et ne 
laisse dans la mémoire que des traces fugi- 
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tives. Alors on ne compte pas plus les jours 
que le vieillard ne compte les années. Je 
voudrais qu'on m^expliquât clairement ce 
phénomène. 

Si les hommes regrettent la vie, c'est 
qu'ils ont contracté des habitudes invétérées 
qu'on a bien définies en les appelant une 
seconde nature. Le temps serre les liens qui 
nous attachent à nous-mêmes; plus l'imagi- 
nation perd de sa force et l'esprit de ses 
ressorts, plus l'existence purement animale 
acquiert d'ascendant. De là vient que dans ta 
jeunesse la mort inspire moins d'effroi que 
dans l'état même de caducité; la vieillesse 
chérit et ménage la vie comme un avare 
le trésor où son cœur est placé. Le jeuqe 
homme fier, ardent, généreux , risque avec 
enthousiasme son existence pour son pays , 
pour la gloire , pour l'amour ; mais combien 
ne voit-on pas de vieillards vivre unique* 
ment pour eux-mêmes! il n'y a plus d'ex- 
p^ansion dans leurs sentimens; ils voic^ht 
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toûiber à côté d'eux avec une glaciale in- 
différence leurs anciens amis, et jusqu'à leurs 
propres enfans. 11 n'y a de séparation pé- 
nible pour la décrépitude que celle qui 
l'arrache de cette terre , où elle semble 
avoir pris racine. C'est un mot profond 
que celui que Molière a mis dans la bouche 
de son vieil avare : a II faudra vous assom- 
mer , lui dît Frosine; vous mettrez en terre 
et vos enfans et les enfans de vos enfans. » 
— « Tant mieux , » répond Harpagon. 

On a fait des observations du même 
genre sur des captifs, qui, après avoir 
passé un temps considérable dans leur pri- 
son , ne voulaient plus en sortir. J'ai souvent 
entendu raconter par un dé mes amis l'his- 
toire d'un homme qui , pendant cinquante 
ans, avait été renfermé dans la forteresse de 
Pierre-Encise , près de Lyon. L'ordre arri- 
ve enfin de le rendre à la liberté; mais cet 
homme s'était fait à sa prison ; il avait pris 
des habitudes qu'il lui aurait été pénible de 
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rompre; il redoutait d'entrer dans un mon- 
de inconnu^ oii il ne retrouverait aucune con- 
naissance, aucun ami, et où il serait forcé 
de donner un nouveau cours à ses idées. 
Cette perspective le rendait malheureux. 
Toute réflexion faite, il refusa la liberté, et 
supplia qu'on lui permit de rester à Pierre- 
Encise. Cette faveur lui fut accordée : il ai- 
mait la prison comme un vieillard aime la 
vie* 

Je ne suis pas encore assez familiarisé 
avec la captivité pour éprouver un pareil 
sentiment; je ne regretterai point Sainle- 
Pélagie^ J'éviterai même d y rentrer, si ce- 
la est possible pour uo écrivain libéral dans 
le temps où nous sommes. Mais Ton me 
dira : « Qui vous force d'écrire? qui vous 
oblige d'imprimer vos pensées^î Vous con?*^ 

. naissez le péril , et vous y courez! Quelle est 
donc cette manie qui vous met sans cesse la 

« plume à la main , qui vous expose aux com- 
mentaires du parquet et aux traits malins de 
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lacritîque ?»—• Je répondrai toutsimplement 
que c est Thabitude : je ne connais pas dt 
meilleure raison. Tai pris l'habitude de pen- 
ser et de publier mes pensées bonnes ou 
mauvaises. Je les donne pour ce qu'elles 
valent; je profite (les conseils lorsqu'ils 
viennent d'une critique raisonnable et im- 
.partiale; je fais peu d'attention à l'injustioe 
et à la malignité. D'ailleui^s ne m'a-t-on pas 
dit que j'étais libre de publier mes opinions ? 
jVnte;nds bien que cette liberté n'est pas 
de la licence; aussi je respecte tout ce qui 
est respectable, mais j'use ensuite pleine- 
ment de mon droit légal. Quand j'ai dans 
la tête une pensée €fxe je crois utile , elle 
me tourmente jusqu'à ce qu'elle eh soit sor- 
tie et qu'elle ait vu le jour. Que puis-je 
faire à cela ? 

Cette habitude insurmontable m*a suivi 
à Sainte-Pélagie, et je n'en suis pas fâché; 
elle a rempli quelques momens qui auraient 
pesé sur moi; elle m'a fait oublier une si- 
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tuation dont la nouveauté, ce qui est assez 
rare, n^a point de charmes. Il faut une oc- 
cupation dans la solitude ; la mienne est d'é- 
crire. Je suis placé entre deux sous-officiers 
d'un caractère fort aimable. lisse sont aus* 
si donné une tâche , et se plaisent à élever 
des serins. Je les ai vus avec intérêt soigner 
leurs couvées et nourrir leurs petits oiseaux 
avea sollicitude. — » Voilà , me direz-vous, 
une occupation bien frivole. » _^ « Vous 
vous trompez; elle fixe les idées, et c'est 
beaucoup dans la captivité : pour moi , je 
ne changerais pas ces douces occupations 
pour celles' d'un procureur général. » 

Que me parlez-votis de soins importans 
dans la vie ? L'orgueil de l'homme grossit 
tout à ses yeux; et cependant Salomon a 
eu raison de dire que tout est vanité. i< Je 
veux être immortel , me dit ce poète qui 
compose laborieusement un madrigal ^ ou 
qui se tourmente sur un poëme épique. >> 
— (( £h , mon ami , fais des vers ou de la 
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prose si cela t'amuse, mais laisse là ton 
immortalité! Crois^tu quHl sbit bien sûr 
qu'Homère lui-même soit immortel KAs-tu 
pensé aux grandes catastrophes qui mena- 
cent continuellement notre pauvre petit 
globe , aux invasions de la barbarie , à l'ir- 
ruption de l'ignorance ? Crois-tu que la race 
des Omar soit éteinte ? Qui t'a dit que dans 
vingt ou trente mille ans d'ici il serait 
question de ce qui nous semble aujourd'hui 
si précieux, qu'on trouverait sur la terre 
des bibliothèques , des athénées et des pro- 
fesseurs de latin ou de grec? Si quelques 
îivres surnagent d^ns le naufrage universel , 
peut-on savoir ceux que le hasard épargne» 
ra? C'est peut-être un ouvrage inconnu, 
même aux biliomanes , qui charmera nos 
arrière-petits-neveux. Tu vois cet enfiint 
qui effeuille des roses , il est plus sage que 
toi. » 

Les découvertes des voyageurs modernes 
nous ont appris que les vestiges d'une civi- 

ToM. II. £&s flerin t7c5, 5*. ëdit. 17 
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lisation oubliée existaient en Egypte, que 
Tintelligence humaine s'arrêtait devant cette 
langue des hiéroglyphes sans cesse interro- 
gée, et qui reste muette comme le marbre oii 
elle est gravée. Ce qui est arrivé une fois ne 
peut-il pas arriver encore? Nul doute que 
dans ces temps privés de souvenirs , il n'exis- 
tât des hommes avides de gloire et d'im- 
mortalité ; ils ont pensé, ils ont écrit , ils se 
sont légués à un avenir qui ne les connaît 
pas , qui jamais ne les connaîtra. Soyons 
donc moins fiers de nos occupations: tâ- 
chons de les* rendre utiles et agréables, et 
laissons le reste à la fortune. 

Je voudrais fondre l'amour de la gloire 
dans celui de la vertu. L'humanité y ga- 
gnerait; car, il faut bien en convenir, ce 
que nous nommons stupidement la gloire 
coûte aux nations beaucoup plus qu'elle ne 
vaut. Je le dis à regret , car je ne suis pas 
encore tout-à-fait guéri de ce sot préjugé 
qui nous fait voir de la gloire dans le gain 
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d'une bataille où la justice est souvent du 
côté des vaincus. Je sens que j*ai tort; mais 
que les progrès de la raison sont lents et 
difficiles ! une seule idée fausse peut être le 
fléau des sociétés. 

Si l'homme avait une dose suffisante de 
bon sens , il n'attacherait la gloire qu'à des 
actes éclatans d'humanité , de justice, qu'aux 
œuvres de génie empreintes d'une bonne 
morale. J'accorderais volontiers de la gloire 
aux rois qui épargneraient le sang de leurs 
peuples , aux guerriers qui ne combattraient 
que pour la défense de leurs foyers, aux 
magistrats qui tiendraient dans un parfait 
équilibre la balance de la justice, aux sa- 
vans qui feraient une découverte utile, 
aux écrivains , aux poëtes dont les nobles 
inspirations feraient aimer la patrie , la ver- 
tu , la hberté ; je souhaiterais même que 
cette gloire fût immortelle pour le bonheur ' 
des hommes. Mais ces vœux ne changeront 
rien au cours des choses; notre civilisation 
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est entrée dans une fausse route , elle y res- 
tera. 

Je voudrais , en attendant mieux , qu'on 
s'occupât des êtres que la loi exile pour un 
temps de la société; je voudrais qu'on se 
souvint un peu que ces captifs sont des 
hommes , et que toute rigueur inutile exer- 
cée contre eux est un outrage à l'huma- 
nité. Qu'ils subissent leur peine, rien de 
mieux; mais s'ils ne peuvent se procurer 
les objets de première nécessité, que la 
société y pourvoie. Que le caprice d'un 
homme , quel qu'il soit, n'aggrave point leur 
peine; qu'on ne renferme point deux pri- 
sonniers dans un local, déjà assez étroit pour 
un seul ; qu'on sépare l'homme honnête de 
l'homme vil ; que la haine , la vengeance , 
s'arrêtent du moins à la porte des cachots! 
Voilà des vœux désintéressés, car- ce n'est 
pas de moi qu'il s'agit; mais j'ai souffert des 
souffrance des autres. Si ces vœux étaient 
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exauces, Je me rappellerais avec plaisir mon 
passage à Sainte-Pélagie ; mais il est temps 
de fînir; ma dernière semaine de prison 
est expirée. 

A. J. 



N^: XXXI. — 20 mai 1823. 



TRENTE-UNIEME CONSOLATION. 



NOTRE SORTIE DE SAINTE-PELAGIE. 



Ui homines ei tempora sunt^ ita morem géras. 

Plauts. 



( II faut prendre le temps et let hom- 
mes comme ils viennent. ) 



C^EST la troisième fois que l'on me met 
en prison ; la première , j'y fus envoyé par 
l'ordre d'un comité révolutionnaire; la se- 
conde, par un arrêté du directoire, et je 
m'y trouve aujourd'hui par un arrêt de 
cour royale , et toujours pour le même 
motif. Cette singularité pourrait me four- 
nir le texte d'une consolation bien piquante , 
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mais je n'ai que quelques heures à passer 
à Sainte-Pélagie , et je veux les employer à 
fixer quelques-uns de mes souvenirs de pri- 
sonnier. 

La première chose que je remarque , en 
généralisant pour moi cette idée , c'est Tin* 
fluence de l'âge sur cette même situation 
de ma vie. 

J'ai passé cinq mois en prison au temps 
de la terreur, la liberté ne pouvait s'offrir 
à ,mes yeux que sous les traits de la mort ; 
mais j'avais vingt-deux ans, et je ne sais 
par quel prestige d'une imagination de 
cet âge, j'embellissais jusqu'à ce moment 
terrible. Quelques fragmens épars d'un 
écrit commencé dans ma prison d'Arras me 
rappellent qu'une seule pensée occupait alors 
mon esprit , celle d'attacher à ma mort une 
sorte d'éclat qui préservât ma mémoire d'un 
entier oubli : j'ai trop de raison et trop 
d'araour-propre aujourd'hui pour entrete- 
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nir mes lecteurs des projets que me suggéra 
^ cette monomanie. 

Mon incarcération à Lille , après le 1 3 
vendémiaire, me trouva moins résigné à 
l'injustice dés hommes ; mais j'en avais sous 
les yeux une victime trop courageuse pour 
ne pasm'armer d'un si noble exemple con- 
tre la persécution. M. le duc de Choiseul 
était alors mon voisin de cachot : citer son 
nom , c'est proclamer le triomphe d'une 
âme forte et généreuse dans l'une et l'autre 
fortune. 

Chargé de plus d'un demi-siècle je me 
retrouve encore sous les verrous; mais, 
éclairé cette fois par l'expérience et par 
l'habitude de réfléchir, je m'aperçois que 
mon caractère, sans cesser d'être déoisif, 
est devenu plus indulgent : où je voyais des 
causes personnelles de haine je ne trouve 
plus que deâ raisons générales de mépris : 
je* suis fatigué d'indignation. 

Cette situation d'esprit n'a pas peu con- 
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tribué à me faire supporter patiemment 
mon séjour à Sainte-Pélagie, où je veux 
consigner en quelques lignes notre manière 
de vivre. 

Nous nous levons, comme M. le baron 
de la Dandinière , avec le soleil ; il m'est ar- 
rivé plusieurs fois d'être plus matinal que 
lui , et d'être surpris la phime à la main par 
le bruit de mes verrous qui s'ouvraient, à 
cinq heures, comme ceux desi autres pri- 
sonniers. 

Notretoilette achevée ( on n'en fait qu'une 
en prison ), nous descendons au jardin, où 
nous sommes bientôt joints par quelques 
compagnons d'infortune de notre choix , 
dont l'entretien contribue plus efficacement 
encore que le cigare à nous faire passer agréa- 
blement une heure, pendant laquelle un gar- 
çon de corridor fait notre chambre. Après un 
déjeuner frugal , dont le thé et le beurre font 
tous les frais, nous nous mettons au tra- 
vail, chacun de notre coté, jusqu'à l'heure 
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de nos visites. Cette pat*tîe de la journée, 
à laquelle nous avons dû les momens les 
plus doux que nous ayons passés dans no-* 
tre prison, nous a fourni quelques conso- 
lations épisodique dont nous avons eu soin 
d'enrichir notre ouvrage. 

Nous dhions tête à tête , et soit que la 
prison aiguise l'appétit , soit que nous ju- 
gions des mets qu'on nous sert par com- 
paraison avec le pain bis et la soupe maigre 
que l'administration des prisons accorde à 
ses plus pauvres commensaux, toujours ei&t- 
il que chacun de nos repas nous a fourni 
l'occasion de faire l'éloge de la cuisine de 
notre traiteur , M. Lenfant, qui vaut, à tout 
prendre , beaucoup mieux que sa réputa- 
tion< Ce que nous en disons n^est pourtant 
pas avec l'intention de le mettre en vogue, 
car nous désirons sincèrement qu'il perde 
toutes ses pratiques du corridor Rouge. 

A l'issue de notre dîner, qui n'est guère 
plus. long que ne l'était, il y a dix ans, çe^ 



208 >OTllE SOAXIË 

lui des Tuileries , uous allons faire quel- 
ques tours de jardin et assister aux parties 
de volant et de petits palets qui rompent 
L'uniformité de la promenade. 

L'apparition d'qn nouveau prisonnier est 
un sujat d'entretien et de distraction qui se 
renouvelle plus souvent que ne le voudraient 
ceux mêmes qui en jouissent. Pendant notre 
séjour ici notre curiosité compatissante a 
eu pendant plusieurs jours l'occasion de 
s'exercer sur un jeune homme de vingt- 
trois ans , d'une beauté remarquable entre 
les phis beaux hommes de France,, dont 
l'extérieur élégant et les manières distin- 
guées annoncent la classe de la société à 
laquelle il appartient. Il n'a jamais paru 
dans le jardin qu'accompagné d'un f|y^rdien 
qui avait l'ordre d'empêcher qu'il ne pafl> 
làt à aucun prisonnier. Si ce jeune homme 
a quelque reproche grave à se faire, l'art 
d^ Lavater est décidément en défaut, car 
jamais figure humaine n'a été plus forte- 
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ment empreiate des caractères auxquels ce 
graiid physiognomoniste attache l'honneur, 
la probité, la noblesse de Tâme et la bonté 
i^^cœur. 

Quelque plaisir que nous trouvions dans 
cette prontensfde de l'après-diner , nous avons 
hâte de remonter dans ma cellule; la table 
d'échecs est dressée. Sans ce maudit jeu je 
pourrais me vanter de n'avoir pas eu un 
moment d'huiheur à Sainte Pélagie ; mais 
du moins je puis justifier ceux qu'il m'a 
causés; je suis incontestablement, ou du 
moins je me crois plus fort que mon ad^ 
versaire, et cependant il m'a gagné assez 
régulièrement deux parties sur trois. Je lui 
ai prouvé que c'était à mes distractions qu'il 
était redevable de l'avantage qu'il avait pris 
sur moi; mais il me soutient qu'à ce jeu 
l'attention fait une partie du talent ; je n'ai 
pas grand'chose à répondre; c'est peut-être 
pour cela que je me fâche contre moi-^mîÉme 
et contre Je gardien qui vient très-polinjent 
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mais nos enfans nous pressent, le dernier 
guichet s'ouvre ; nous sommes libres, et no- 
tre séjour à Sainte-Pélagie n'est plus qu'un 
rtve. 

E. J. 
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PLAIDOYER 



DE M. DUPIN 



POUR MM. JOUY ET JAY. 



Audience du ag janvier i8a3. 

Si l'on me demandait mon sentiment par- 
ticulier sur les Biographies des hommes vi- 
x^ans , je n'hésiterais pas à désapprouver ce 
genre d'ouvrages; ils devraient être interdits; 
et j'estime bien plus sage la méthode de 
Plutarque, invoquée par M, l'avocat du roi, ou 
même celle des Égyptiens , qui ne jugeaient 
les hommes qu'après qu'ils étaient ensevelis 
dans la tombe , mais qui , à cet instant 
solennel , jugeaient même les actions de 
leurs rois. 

Cependant, messieurs, du moment qu'un 
ouvrage de ce genre a paru , s'il a pris la 
couleur exclusive d'une opinion, il appelle la 
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contradiction de Topinion contraire. En cela 
comme en toute controverse, qui n'entend 
qu'une partie n'entend rien. Les faits ont 
été travestis , on voudra les rétablir 5 cer- 
tains actes mal qualifiés , il faudra leur res- 
tituer leur véritable caractère \ des réputa- 
tions injustement ternies , il s'agira de les 
réhabiliter. Telle est l'intention qu'ont an- 
noncée les auteurs de la Biographie nouvelle 
des contemporains. Ont-ils tenu parole ? Oui, 
si l'on en juge par la manière dont ils ont 
traité les articles Bonchamps, Cateb'ncauj 
Charette ; rendant un juste hommage à la 
valeur et au dévouement de ces chefs ven- 
déens , et relevant avec éloge les actes de 
courage et d'humanité qui les ont honorés 
sur le champ de bataille ; oui , si l'on en juge 
par l'article du duc de Choiseul , dont le 
nom , comme la vie , rappelle tout l'héroïs- 
me d'un dévouement chevaleresque et d'un 
patriotisme éprouvé. 

^nfin , ce qui parle en faveur de cet ou- 
vrage plus haut que notre discours , neuf 
volumes ont déjà paru , contenant chacun 
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plus de hait cents articles^ un seul volume 
est dénoncé , et dans ce volume j deux «ar- 
ticles seulement sont signalés par le ministère 
public ; et dans ces articles enfin, Tun n'offîre 
qu'une phrase, et Tautre ne contient qu une 
ligne que Faccusation ait cru pouvoir vous 
déférerc 

M. Jaj est accusé comme auteur de Tarti- 
cle Boyer^Fonfrède ,• on lui reproche d'avoir 
voulu , en le justifiant , faire l'apologie du 
régicide. ^ 

Ici, messieurs, le caractère de l'écrivain 
devient un premier garant de l'iiyustice 
d'une pareille accusation. Le caractère per- 
sonnel de M. Jay est une grande douceur 
de mœurs , une grande modération dans ses 
opinions et dans la manière de les énoncer. 
Comme avocat inscrit sur notre tableau , il 
connait les lois , il fait profession de les 
respecter; il est parmi nous irréprochable 
et irréproché. Il est incapable d'avoir eu 
l'intention qu'on lui suppose. 

Aussi l'a-t-il hautement désavouée dans 
son interrogatoire , et il n y a qu'un instant 
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encore en parlant devant vous. Et qu'on ne 
dise pas que c'est là une vaine protestation 
employée pour se soustraire aux effets de la 
poursuite dont il est l'objet ; j'ai trouvé une 
garantie plus sûre de sa manière de penser 
au sujet de la mort de Louis XVI , et dans 
l'article déjà publié de M. Angran d^Âïleray-y 
et dans celui de Madame Elisabeth , où il 
rend le plus touchant hommage aux vertus 
de cette princesse , et où il n'hésite pas à dire 
qu'elle comparut devant le tribunal de sang 
qui avait condamné Marie-Antoinette ; l'ap- 
pelant martyre , et donnant le nom de wc- 
tîmes à tant d'illustres condamnés. 

Voilà mes garans de l'opinion personnelle 
de M. Jay sur la condamnation de Louis XVI, 
et j'y crois •, car M. Jay n'a point étudié à l'é- 
cole de ces hommes qui admettent le régicide 
comme doctrine , et les restrictions mentales 
comme principe de conduite et de direction. 

Sans cela, je dois le dire, je ne l'eusse 
point voulu défendre *, car moi aussi , mes- 
sieurs, je n'ai jamais hésité à donner à 
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* Louis XVI le titre de roi martyr ^ Je le dis 
avec sentiment et avec conviction , ses juges 
n'avaient pas le droit de le juger \ de plus , il 
était innocent. Ce fut un crime en morale , 
et une faute en politique \ car Louis XVI 
avait voulu la liberté de son peuple •, et c'est 
peut-être parce qu'il l'avait voulue franche- 
ment, qu'au jour où il fut attaqué avec tant 
de fureur, il se vit lâchement abandonné* 
Dans mon opinion, approuver, louer, justi- 
fier un crime , c'est s'y associer , c'est en quel- 
que sorte le commettre une seconde fois : 
Aliud parricidium est accusare innocentem 
occîsum* 

( Après cette exposition faite avec chaleur 
et avec accent , M. Dupin discute mot à mot 
l'article incriminé •, il montre que M. Jay , 
loin d'approuver le vote de Boyer-Fonfrède , 
l'a au contraire qualifié de funeste et déplo^ 
rable erreur^ qui fut la cause de grands 
ihaux, ) 

' Voyez Observations de M. Dupin sur la législa^ 
tîoQ ca'iminelle, p. 13 et i3« 
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Sans doute M. Jay attribue des vertus à 
Boyer-Fonfrède \ mais , en condamnant la 
conduite d'un homme sur un point qui doit 
être condamné, Téquité de l'histoire ne veut- 
elle pas qu'on rende également justice aux 
qualités qui l'ont distingué? Ainsi, quels que 
soient les reproches que tels ou tels aurontmé- 
rités sous certains rapports, on ne pourra , si 
l'on veut être juste, s'empêcher de dire de l'un 
qu'il fut un grand mathématicien , un grand 
artiste ; de l'autre , qu'il fut savant , pieux , 
charitable -, de celui-ci , qu'il fut bon père et 
bon ami ; de celui-là , enfin , que s'il eut des 
vices , il ne manqua pas totalement de ver- 
tus.. On dira d'eux ce qu'Horace a dit du 
fou d'Argos, dont la monomanie n'empê- 
chait pas qu'il ne fût assez exact d'ailleurs à 
remplir les devoirs de la vie civile : 

Cœtera qui vitœ munia servmtHtt 
Recto more. 

M. Jay peut s'autoriser surtout de T^excmple 
de l'historien Hume, qu'on accuse d'avoir 
été partial seulement en faveur des Stuarts , 
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et qui cependant , après avoir fait parler les 
douleurs de Charles I*'. et de Straâbrd , n'en 
a pas moins fait^ sous d'autres rapports, 
reloge du régicide Harisson, dont il louer 
Vélévation de sentimens , la force et la pré- 
sence d^ esprit , disant que sa cond^te a été 
digne de compassion et d^îndufgence» 

Le même historien, parlant du républi- 
4;ain Vane , le met au rang des plus grands 
génies. 

M. Jay est loin d'avoir exalté à ce point 
l'homme dont il écrivait la vie : il explique 
le vote de Fonfrède , mais il le blâme. 

Il l'explique, parce qu'en effet tous ceux 
qui ont voté la mort de Louis J^Y| ne l'ont 
pas votée avec la conscience du^jcrime \ mais 
plusieurs par erreur , faiblesse , peur ou en^ 
trainement. Songez-y bien , messieurs \ cette 
idée est même morale^ elle est plus con- 
fornie à la charité chrétienne 5 elle est con- 
solante pour l'humanité* 

Si, du reste, M. Jay, en improuvant le 
vote de Fonfrède, ne l'appelle pas crime ou 
attentat, s'il ne le qualifie pas aussi sévère- 

ToH. II. tes Hennîtes , 5* . édit. ig 
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ment qu'on le ferait dans un réquisitoire , 
Faccusation n*en est pas mieux fondée, tin 
blâme quelconque sera toujours Fopposé 
d'une approbation : or, l'approbation seule 
donnée au régicide serait immorale, et pour-^ 
rait motiver l'accusation. 

( Après avoir ainsi justifié M. Jay, et sur 
le rapport de l'intention et sur le fait en lui-^ 
même, M. Dupin passe à la défense de 
M. Jouy. ) 

M. Jouy est depuis^ long -temps l'objet 
d'une sollicitude particulière; il a déjà es* 
suyé presque autant de procès que Sylla ^ 
sut obtenir de consulats. 

On l'accttSe, cette fois, d'avoir voulu pro-» 
voquer à la liame et au mépris du gouve]> 
nement du roi \ et cette accusation est grave , 
car, suivant un écrivain * dont l'opinion peut 

> On ne pouvait rappeler avec plus d*art que 
M, Jouy était auteur de la tragédie de Sjrlla , qui était 
alors à sa cinquante-unième représentation. 

^Machiavel, dans son livre du Prince ^ chap. IX , 
intitulé : il faut éviter de se rendre méprisable et odieux. 
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servir de commentaire à la loi qui a motivé 
raccusation , il n'y a'^rîen de plus dangereux 
pour un gouvernement que d'encourir la 
haine et le mépris. 

( M. Dupin lit ensidte l'article des frères 
Faucher^ dont M, Jouy a déclaré avoir ap- 
prouvé la rédaction. Il n'y trouve point le 
caractère de criminalité que lui prête Fac- 
t;usation. ) 

M. Jouy a expliqué ses motifs d'intérêt per- 
sonnel pour les frères Faucher. Il a exprimé 
ses regrets d'une condamnation qui appar- 
tient à des temps déjà loin de nous. H a 
parlé de deux condamnations ^ toutes deux 
sont historiques. H a remarqué une difl'é- 
rence saillante , et Ton peut dire sanglante 
entre les deux ^ mais il n'a point pour cela 
' provoqué à la haine contre le roi ni contre 
5on gouvernement. 

Ce serait tout au plus sur le ministère 
ie i8i5 que tomberait le reproche^ mi- 
nistère qui a cessé, ministère contre lequel 
on a épuisé toutes les formules d'injures , 
d'attaques et de diffamation *, ministère dont 
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celui-ci n'a pas jusqu'à présent entendu se 
rendre l'apologiste , ni se constituer le ven- 
geur. 

Ou bien ce sera , si l'on veut j une attaque 
contre le parti qm« en i8i5, était impatient 
de condamnations et pressait les exécutions. 
Que n'a-t-on pas dit , en eflFet , avec toute li- 
berté, sur les réactions de i8i5^ à Bor* 
deaux , à Lyon , à Nimes , et ailleurs ? Mais 
tout cela n'est pas le gouvernement du roi , 
car ce gouvernement n'est pas celui d'un 
parti. 

Enfin 9 ce ser^ , je le suppose , un trait 
lancé contre la juridiction expéditive qui a 
prononcé sur le sort des frères Faucher \ ju- 
ridiction heureusement abolie , et qui, parmi 
les souvenirs qui s'y rattachent , n'a pas du 
moins laissé le sentiment du regret. . 

Le Célestin de Marcoussi osa dire à Fran- 
^oisI•^ , qui visitait le tombeau de Montaigu , 
et qui plaignait ce ministre d'avoir été c<hl- 
damné à ^nort par justice : « Vous vous trom- 
pez , sire , ce fut par des commissaires. » On 
A pu dire de jnême en parlant des frères 
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Faucher , ce fut par des pressais quHls fu- 
rent condamnes-, ce fut par des juges soi- 
disant militaires ^ des juges d^exceptîon enfin y 
qui ne laissèrent pas à la grâce le temps 
d'arriver î Le Célestîn ne fut pas accusé d Sa- 
voir voulu exciter à la haine et au mépris du 
gouvernement du roi ( il est vrai que c'est au 
roi lui-même qu'il avait parlé ) ^ M. Jouy 
n'est pas plus coupable, bien qu'il ne soit pas 
Célestin. - 

Mais il a dît que les temps étaient changés! 
11 Ta dit en parlant de 1 8 1 5 , et par opposi- 
tion à 1793, voulant exprimer par-là que le 
gouvernement de 1 8 1 5 était plus impitoyable 
que celui de 1793, 

Aîmerîez-vous donc mieux que M. Jouy 
eut dit que les temps étaient fc^ mêmes?..,,. 

Oui , les temps étaient changés : en 1793, 
Une fureur populaire pouvait vous perdre ^ 
un mouvement contraire pouvait vous saliver. 

En 181 5, formes différentes. Alors on était 
sous Tempire des tribunaux d'exception. La 
législation de 1 8 1 5 nV4mettait pas ces délais , 
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ces recours, ces sursis, qui jadis Ataient 
sauvé les frères Faucher. Il n'était pas même 
permis de se pourvoir en cassation ; et Texé- 
cution fut si prompte que Tordre de la sus-^ 
pendre n'eut pas le temps d^arriver. La clé- 
mence royale était à Paris , et les juges sié- 
geaient à Bordeaux. 

Mais enfin qu'a dit M. louy, même en 
parlant de ces juges d'exception, de leur sen-^ 
tence de mort , et de sa trop rapide exécu- 
tion? Il ne leur a pas même dit , Vous fûtes 
sans justice; il leur a dit seulement, Vous 
fûtes sans pitié ! 

Pitié, larmes , regrets, de tous temps vous 
fûtes permis sur une condamnation ! On a pu 
plaindre Calas et Labarre sous l'ancien régi* 
me , pleurer les victimes de la révolution en 
présence de la révolution même. Sous l'u- 
surpateur on a plaint le roi légitime , et c'est 
alors que furent offerts les premiers sacrifices 
d'expiation. Moi-même j'ai pu, sous ce gou- 
vernement , déplorer l'assassinat du duc 
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d^Enghien < ; on a supprimé mon livre , mais 
on ne m^a pas fait de procès ; oaa étouffé ma 
plaihte, on Fa empêchée de se répandre; 
mais du moins on a eu la pudeur^ ou, si 
Ton veut, la politique de ne la point trans- 
former en délits 

Que les temps sont changés ! Combien de 
faits s'expliquent par ce peu de mots ! Tel a 
péri, jugé à telle époque, qui eût été sauvé, 
jugé un peu plus tard. Un vol est toujours un 
vol ; un meurtre est toujours un meurtre \ 
mais^en matière politique tout est instantané, 
tout dépend du moment ; et tant de réhabili- 
tations devenues célèbres , comment les ex- 
pliquer, si ce n'est par la différence des 
temps?.... 

Abordons maintenant Tobjection tirée con- 
tre M. Jouy de ce qu il a consigné dans son 

' Ybyez mon Précis historique du Droit Romain , pag. 
49 ; et l'écrit intitulé : Discussion des actes de la corn" 
mission mstituée en l'an XÏI par le gouvetTiement consu* 
iaire pour juger le duc d'Enghien, 
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article que les frères Faucher n^avaient 
point été défendus. 

Il serait sans doute à regretter qu'un bar- 
reau qui a fourni tant de fonctionnaires 
pour les places les plus ëmineiites n'eût pas 
offert d'avocat au malheur , ni de défenseur 
k des accusés ^ mais le bruit en a couru \ les 
journaux Font répété *, la tribune en a re« 
tenti ', qui de vous , enfin , a lu ce plai- 
doyer?... 

C'était une rumeur devenue populaire; 
M. Jouj l'a accueillie; fût-elle inexacte (et 
je le désire pour l'honneur du barreau de 
Bordeaux ) , que pourrait-on en inférer ? — 
Ce serait une attaque contre les hommes 
pusillanimes qui n'auraient pas osé faire le 
devoir de leur état , mais ce ne serait pas une 
provocation à la haine contre le gouverne- 
ment du roi. 

( M. Dupin termine par des considéra- 
tions générales communes aux deux accusés. 
Il déplore ces accusations multipliées, la 
plupart suggérées par des instigations mi- 
nistérielles. ) La justice doit s'en défendre , 
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et conserver son véritable caractère, qui est 
Tindépendance. Au moment surtout où la 
nation va s'engager dans une lutte qui peut 
devenir terrible , au lieu d'aigrir et de divi- 
ser les esprits , ne vaudrait-41 pas mieux dé- 
poser tous les ressenti mens , et rallier les» 
opinions en un même point , pour diriger 
plus sûrement les efforts vers un même but ? 
Les magistrats rempliront cette mission : ils 
ne seront jamais les instrumeïis d'un parti ^ 
et la modération dont a fait preuve M. l'a- 
vocat du roi est un sûr présage de l'impartia- 
lité du jugement* 
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dit que Rome leur eût élevé des statues dans 
le temple de Castor et PoUux -, qu'après avoir 
énoncé que les frères Faucher, après leUr 
condamnation, marchèrent au supplice le 
27 novembre i8i5, avec la même fermeté 
qu'en 1793 •, ce même article ajoute : a Mais 
les temps étaient changés^ l'ordre de sus- 
pendre l'exécution ne vint pas. » — Que ces 
dernières expressions ^ sans qu'il soit besoin 
d'avoir recours à aucune interprétation , em- 
portent une comparaison entre la terreur de 
1793 et le gouverniement du roi y même au 
désavantage de ce dernier. — Qu'ainsi ledit 
article , dans les passages ci-dessus relevés ^ 
et particulièrement dans le dernier, excite 
à la haine et au mépris du gouvernement du 
roi : 

« Renvoie Jay des fins de la prévention \ 
» Condamne Jouy à un mois d'emprison-» 
nement , à 5o fr. d'amende et aux frais du 
procès. » 
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M. le procureur général ayant appelé du 
jugement, Taffaîre a été portée devant la 
cour royale, audience solennelle. 

M. Jay , acquitté en première instance , se 
croyait si sûr d'être également acquitté sur 
Tappel , qu'il voulut se borner à de simples - 
observations qu'il se chargea de présenter 
luî-mème. Son attente fut trompée ^ et il se 
vit condamner à un mois de prison et i6 fr^ 
d'amende. 

M. Dupin prononça pour M^ Jouy le plai^ 
doyer qu'on va lire. Mais tous ses efforts ne 
purent empêcher que le premier jugement 
ne fût confirmé. 

Dans sa péroraison , l'orateur parait avoir 
voulu faire allusion à certain passage du di»- 
£Ours prononcé quelques jours auparavant 
par M. le garde des sceaux , à la séance de la 
chambre des députés. (Voyez le Journal des 
Débats du 5 avril 1828 , et le Constitutionnel , 
4xx&^ arlicje Pans.) 



PLAIDOYER 



POUR M. jouy, 



4 l'audience de la. gocje royale, 



Du lo aTril i8!i3. 



Messieurs, 

Si M^ Jouy n'eut été frappé que dans sa 
fortune , quelque dommage qu'il en fût ré- 
sulté pour son patrimoine (assez modique 
d'ailleurs , comme celui de tous les gens de 
lettres), il n'eût peut-être pas appelé; il 
eût craint d'sgouter sa cause à celles du 
même genre dont vos audiences sont déjà 
surchargées , et qui menacent d'encombrer 
votre juridiction. 

Mais voyant sa personne ,méme atteinte , 
sa liberté menacée , lui , vétéraA de la litté-? 
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rature et de Tannée, membre du premier 
corps littéraire de France , pouvait-il , quels 
que fussent d'ailleurs sa docilité et son amour 
pour la paix , le silence , pousser la rési- 
gnation au point d'acquiescer à une si^itence 
qui le condamne à la prison ? 

Non 9 messieurs^ il ^a dû, dans cette cir- 
constance , élever ses regards vers vous , et 
demander à la cour souveraine le redresse- 
ment des torts que lui fait éprouver la déci- 
sion des juges inférieurs. 

Accusé plusieurs fois , M. Jouj a toujours 
été honorablement acquitté. Ainsi là récidive 
est non dans le délit, mais dans raccusa- 
tion^ 

Du reste , ce n'est point aux magistrats que 
M. Jouy impute la funeste prévention qui 
s'est attachée à sa personne. On ne lui dird 
pas : Tremble^ un Dieu te poursuit. C'est 
moins que cela , c'est la police ; et ii m'ap- 
partient , dans l'intérêt même de la justice , 
de vous dévoiler la marche ténébreuse de 
Tinqui^tion ministérielle dans ces sortes 
d'affaires , et de montrer comment les ma<* 
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gistrats ont pu être iiïvoloiitâirement subju- 
gués par une délation adroitement ourdie. 

n n'y a plus de censure, messieurs, plus 
de censure ostensible , mais une censure oc-* 
culte qui s^est réfugiée dans les bureaux de 
la police. Là, à Texemple des commissions 
de Tindex instituées dans les pays d'inqui- 
sition , il existe un conclave S! examinateurs , 
auxquels on distribue les produits de la 
presse. 

De cet obscur laboratoire sortent les rap- 
ports anoTvymes , où chaque ouvrage j[ui dé- 
plaît est déchiqueté , interprété , commenté , . 
incriminé -, où Fauteur est signalé , qualifié , 
noirci : ce sont des espèces de modèles des- 
tinés à servir de type aux réquisitoires. 

On conçoit l'importance que se donnent 
messieurs les examinateurs*, ils se vantent 
d'avoir sauvé la société, quand ils croient 
avoir trouvé le moyen de perdre un auteur 
que souvent on n'eût pas lu sans le procès 
qu'ils lui ont suscité \ mais que devien- 
draient leurs places et leurs émolumens , s'il 

ToM. II. - Les Hermites , 5". édit. 20 
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n'y avait pas de procès de la presse ? Il en 
faut à tout prix. 

Ces rapports , sine die et console , sont en- 
voyés au parquet sous le nom de son excel- 
lence le ministre de l'intérieur , qui se 
reconnaît seulement à la vignette et au timbre 
du papier. 

Ces envois sont eux-mêmes accoi%pagnés 
des plus tendres recommandations de pour- 
suivre l'infâme et de procurer sa condam- 
nation. 

Telle est, messieurs, la marche qu'on a 
suivie dans l'affaire actuelle \ Dans un pre- 

'> 4 III 

^ M. l'avocat général s*étant plaint de ce qu'on ayaît 
divulgué le secret de ce cpi'il a appelé la correspon- 
dance administrative du parquet , M. Dupin lui a ré- 
pliqué : 

« Ces pièces faisaient partie dn dossier; elles étaient 
» annexées à l'accusation ; elles étaient importantes à 
» Consulter pour la défense. Mon devoir était de tout 
/ » examiner. J'ai pensé ensuite que ce qui m'avait pam 
» bon à lire était également bon à dire. D'aillem-s ^ 
» tous les actes de la justice sont communîcables; s'il 
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mier rapport d^un de messieurs les exami- 
nateurs , on lit ce qui suit : a JVi signalé le 
» 7*, volume de cette Biographie comme 
» renfermant nombre de passages ouverte- 
» ment séditieux. Il y a déjà près de quatre 
» mois qu'il circule impunément , ayant été 
» déposé le a4 avril dernier. On est donc 
» pressé par le temps , si on veut le saisir. 
» Eh ! pourquoi ne le saisirait-on pas ? Pour- 
1» quoi laisserait-on courir, quand on peut 
» l'arrêter, une œuvre de mensonge , de per- 
y^ fidîe et à! iniquité , dirigée par les écrivains 
» les plus pervers de notre siècle ? » 

Vous voyez , messieurs , que les textes ne 
sont pas ménagés , et que , dès Fabord , la 
police cherche à peindre aux yeux de la 
justice les auteurs de la Biographie comme 
des hommes assurément bien dignes de son 
animad version , les écrivains les plus pervers 
de notre siècle l 
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» en est autrement de la police^ qu'elle se taise ou' 
B (pi'elle se cache; mais qu'on ne la plaigne pas lors* 
• que ses turpitudes sc^nt dévoilées au grand jour. • 
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Maïs ce n-est pas tout. Un autre rapport 
du même examinateur contient encore les 
passages que voici : a J^ai plusieurs fois si- 
n gnalé cette Biographie séditieuse , dont le 
li plan, invariablement suivi par les éditeurs, 
«est d'outrager sans cesse la fidélité, et 
» d'honorer partout la rébellion. On pouvait 
» l'arrêter dès la première livraison qui pa- 
ît rut au commencement de novembre 1820; 
» on en fut détourné , je pense ( une conjec- 
» ture ne coûte rien ) , par la crainte d'une 
» absolution scandaleuse (quelle dureté l ab- 
» soudre est un scandale , condamner est 
B seul légitime) ^ ces sortes de causes , pour- 
» suit monsieur l'examinateur , étant cJors 
^ soumises à un mode de procédure toujours 
» incertain et soutient erroné (c* est ainsi qu'on 
y> traite le jury *, mais voici pour vous , 
» messieurs : ) ce mode n'existe plus aujour- 
» d'hui , la loi est plus forte , et les tribu- 
» naux ont plus d'indépendance. Pourquoi 
» n'en profiierait-on pas pour réprimer des 
» écrivains? etc. » 

Le pouvoir profiter de Vindépendance des 
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tribunaux ! L'expression est nouvelle 5 vous 
Tentendez , messieurs , voilà désormais ce 
qu on attend de vous. 

Ces rapports ainsi conçus ont été envoyés 
à M. le procureur du roi par M. le chef 
de la police , qui termine par ces mots : 
« Vous jugerez sans doute convenable de di- 
» riger des poursuites contre les auteurs , qui 
)) me paraissent être passibles des peines 
» portées par l'article q de la loi du ^5 mars 
» dernier* // serait d^ autant plus important 
» de réprimer ces Ubellistes , qu'ils ont déjà 
» donné bien souvent des preuves d'une ^u- 
» dace qui ne respecte rien , et que cette au- 
» dace est restée impunie. » 

Â ces recommandations du chef de là po- 
lice se joignent celles de la chancellerie , 
dont le premier commis écrit de son côté , à 
cinq jours de distance , àM. le procureur du 
roi : « Je vous invite à me rendre compte des 
» poursuites que vous aurez sans doute jugé 
» convenable de diriger, contre les auteurs et 
)• imprimeurs de cet éfcrit , à raison du dé- 
» lit qui vous a été signalé. » , 
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La, saisie a effectivement eu lieu à la fin de 
décembre. M. le procureur du roi en informe 
le chef de la police , et celui-ci se kàte de lui 
répondre avec effusion : <c Je vous prie d*a- 
» f réer mes remercimens de celte communi* 
)» cation , que j'ai reçue avec beaucoup dinr 
n térét ^ elle m'offre une nouvelle preuve de 
» la constance de vos efforts , etc. » (Suivent 
des complimens et des félicitations. ) 

Toutefois, messieurs, si telle était Tardeur 
dé la police , je suis loin de prétendre que la 
justice n'ait point agi avec indépendance et 
discrétion. Au contraire \ sur vingt articles 
qu'avait signalés M. Texaminateur , quatre 
seulement ont été incriminés par le ministère 
public 9 et la chambre du conseil a même 
pensé qu'il n'y avait lieu à suivre que sur 
deux.. Ainsi , sur huit volumes contenant 
près de^sept mille articles, examinés avec 
soin, signalés avec assiduité, recommandés 
avec zèle , deux articles demeurent incrimi- 
nés , sur lesquels même je remarquerai , 
comme up singulier hasard , qu'ils sont tous 
deux âe Bordeaux Boyer Fonfrède , dé- 
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pulé de la Gironde , et les frères Faucher , 
fusillés à Bordeaux ? 

On voit déjà combien la justice a retranché 
des exagérations de la police. Le jugement 
qui vous est déféré a encore resserré les ter- 
mes delà prévention , car il a acquitté M. Jay, 
et condamné M. Jouy à une peine bien infé- 
rieure aux réquisitions du ministère public. 

Quant à l'appel interjeté contre M. Jay , 
par le ministère public , messieurs , je n'ai 
rien à vous dire ; M. Jay s'est réservé le soin 
de se défendre lui-même; sa réponse sera 
péremptoire , et j'ose espérer qu'elle vous sa- 
tisfera pleinement. 

En ce qui concerne M. Jouy , je dois, avant 
tout , établir une distinction entre les passa- 
ges que l'ordonnance de la chambre du con- 
seil avait incriminés , et ceux dont elle ne 
s'était pas occupée. 

La loi du 26 mai 18 19 prescrit , à peine 
de nullité , dans son article 1 5 , d'articuler 
les faits à raison desquels la prévention est 
établie. Et cela est eflfeclivement indispensa- 
ble pour la défense ; car un nouveau Jansé- 
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nius pourrait composer un in-^'folio , et , après 
avok lu tout le volume , on en serait réduit 
à douter si les propositions arguées sont ou 
non dans le livre ^ au lieu qu^en citant la 
page et Talinéa , on ne peut plus s*y mé* 
prendre. Or, dans l'espèce, Tordonnance 
de la chambre du conseil n'a indiqué dans 
l'article des frères Faucher qu'un seul pas- 
sage , celui commençant par ces mots : 
« Condamnés à mort , etc. » L'ordonnance 
n'en signale aucun autre ; donc le jugement 
n'a pas pu légalement porter sur des passages 
qui n'ayant pas été accusés , n'ont pas eu be- 
soin d'être défendus. 

S'ils eussent été accusés , il m'eût été facile 
de les justifier. On y parle de la résistance 
des frères Faucher à rendre le poste de la 
Réole ^ mais en quels termes ? Non en ce sens 
d'une résistance apportée à l'autorité légiti- 
me , mais en ce sens que rien de positif nstS" 
surait aux frères Faucher que le roi eût res- 
saisi les rênes du gouvernemeiit. Et en eflet, 
dans la séance de la chambre des députés du 7^ 
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février 182^, M. Basterrèche avait parlé av€C 
indignation de Tafiaire des frères Faucher, 
rappelé qu'ils n'avaient pas été défendus, et 
il terminait en disant : « Il est donc des cir- 
» constances où Ton doit craindre de ne pou«- 
» voir compter même sur les secours et le cou- 
» rage des avocats, considérés jusqu a ce jour 
» comme plus indépendàns que les juges' ! » 
Ici , messieurs , je m'interrompe pour re- 
lever cette assertion. Sans doute un bon avo- 
cat est plus indépendant qu'un mauvais juge \ 
mais un bon juge , un vrai magistrat , est le 
plus indépendant , le plus noble des hom«' 
mes ; c'est limage de Dieu sur la terre ; c'est 
le protecteur assidu de nos vies , de nos biens , 
de nos libertés. Nous n'avons que le droit de 
yous demander justice j'et vous avez le pou- 
voir de nous la rendre. — Je reprends : Mon- 
seigneur le garde-des-sceaux demande aussi- 
tôt la parole : (c Messieurs, dit-il, la place que 
» j^occupe aujourd'hui dans le gouvernement 
» ne me permet pas de laisser sans réponse 

. ' Constituuonnel^a 8 février jSia. 

t 

TOM, li. Les l/ermii^^ 5«. ëdit. « 
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n Tune des injusticds auxquelles le préopi' 
» liant s^est laissé entraîner. Mes souvenirs per^ 
M sonnets me le permettent moins encore. » 

En effet , messieurs , M. de Peyronnet 
était , à cette époque , un des a^ ocats les 
plus distingués de ce même barreau de Bor-> 
deaux \ il commandait en même temps la 
garde nationale de la ville. H avait eu aiusi 
le rare bonheur de rendre à son roi des ser-^ 
vices militaires et des services civils , et c'est 
pour cette raison que Ton voit dans les armes 
de sa grandeur une petite épée , avec cette 
devise y Non soiùm togd , qui laisse deviner 
le reste é.... M. de Peyronnet répond donc 
qu à cette époque aucun avocat de Bordeaux 
n*a paru devant les 'tribuna\;ix ; bientôt il 
ajoute que cependant, les' frères Faucher ont 
eu le secours de deux avocats. On lui objecte 
€fue ces deux aivociats ont été nommés d'oî&ce; 
on Tinterpelte : ft Au r^ste , dit alors M. de 
» Peyronnet , cela ne' s'est pas passé sous le 
M gouvernement du r6i. » 

Ceci .est positif^ donc, en parlant de ce 
fait, M.^ Jouy u*a pas eu pour olqet d exci- 
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. ter à la hame et au mépris du gouvernement 
. du roi. 

Mais , dit le jugement , M. Jouy a appelé 
la résistance des frères Faucher une rési- 
stance héroïque. Messieurs, puisque la que-^ 
relie est dans le mot , ouvrons le code des 
. mots , le Dictionnaire de Tacadémie , dont 
. M. Jouy là dû parler la langue. On y lit, au 
tnot héros : a Honinie ferme contre les diffi-^ 
M cultes, intrépide dans les périls, et très- 
.)) vaillant dans les combats^ qualités qui 
» tiennent plus du tempérament et d'u4e 
T^ certaine conformation des organes que de 
)) la noblesse de Tàme. )) Et , en effet , il y a 
beaucoup de héros qui ont été de fort mau- 
vais sujets. Donc le mot en soi n emporte 
que l'éloge du courage , plutôt qu'une^ qùa^ 
liGcation morale de Taction. 

Voilà , messieurs , ce que j'aurais dit pour 
justifier le passage , s'il eût été compris dans 
Taccusation. 

'Relatîveihent à Taùtré piassage , le seul 
que Pordonnance dé là chambre du conseil 
« t signalié , passage où le crime de M. ^ jony 



I 
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•erait d'avoir dit : « Ils marchèrent au sup- 
plice -, mais les temps étaient changés , Tor- 
dî'e de suspendre l'exécution ne vint pas ^ » 
ce qui , suivant le jugement , «emporte une 
comparaison entre la terreur de 1793 et le 
gouvernement du «roi , même au désavantage 
de ce dernier. » Je ne vois là que deux pro- 
positions dont la vérité ne peut être révo- 
quée en doute. 

Peut-on nier, en effet, que le sursis ne 
vint pas , puisqu'il est de fait que la cçn- 
damnation a reçu son exécution? 

ËQsuite , cette assertion que les temps 
étaient changes , loin de confondre les deux 
époques , les met en opposition, 

( M. Dupin étahlit ensuite commept il est 
vrai de dire que les temps étaient changes , 
par la différence des législations , Tune per- 
piettant un recours ,en révision, des délais 
et des sursis que Tautre n'autorisait pa3. Il 
en conclut que , dans tous les cas ^ il y au- 
rait tQut au plus attaque contre le- ministère 
4e .18 j5, ou contre. un pàjfti qui aur<ùt 
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pressé Texécutioit , ou contre la juridîctîbn 
expéditivè qui a prononcé sur le âort des 
deux frères , ou contre la personne des ju'^ 
ges ' ; mais non une attaque quelconques 
contre le gouveniëment actuel du roi , puis*- 
qu au contraire le plus puissant motif qu^on 
puisse avoir d'aimer ce gouvernement doit 
se prendre dans la sécurité présente opposée 
aux réactions du passé. ) 

Que les temps sont changés! c'est l'histoire 

' de la vie humaine ^ telle chose arrivé dans 

un temps qui n'arriverait pas dans Un autres 

— Permettez-moi de vous lire à ce sujet les 



»»m 



■ Dans une lettre écrite par le neveu des frères Pau* 
ciier^ qui se trouy« au dossier, et qui passera sous les 
yeux de la Cour , on lit lé passage suivant : « Mes on- 
k des ont été sacrifiés ; ils ont été jugés par des houi" 
I* mes qui ne pouvaient éti^e leurs juges, d^abord par 
f*. U haine qu'ils nourrissaient contre eux, et parce 
^"qu'ils ne réunissaient pas les. qualités requises par 

• Id loi. Bien plus, ces hommes avaient usurpé des 
a grades militaires qu'ils n'avaient pas, ou qu'ils n'ont 

• possédés que bien long-temps après. Je l'ai vérifié 
« moi-même sur les contrôles de la guerre, * 

» Signé Casimir Fauchbb. * 



5l50 PBOCEg 

« 

réflexions imprimées sur la condanmatioil 
dés frères Faucher en iSao^ à une époque 
plus rapprochée de rérénement j et toute* 
fois avec une sécurité qui ne fut pas trou*- 
hlée. TJïi écrivain aussi distingué par son 
talent que par son patriotismie , rendant 
compte du jugement du duc de Rovigo , 
s'abandonnait aux réflexions suivantes , qui 
rentrent merveilleusement dans le siget qui 
nous occupe actuellement. 

« Le prévenu , dit le narrateur , a été ac- 
)> quitté à Tilnanimité ^ trois ans aupara-^ 
ML ifanf^ le conseil de guerre l'avait aussi con- 
» damné à mort à Tunànimité. Ainsi les nua-» 
» gés sou's lesquels l'esprit de vengeance et de 
)) faction s'efforce de cacher la justice sont , 
» dissipés par le temps ; ainsi les malheureux. 
)> que poursuit la haine qui prend le nom 
)> de dévouement , et qui tombent sous ses 
» coups, n^otit à se reprocher que la confiance 
» dans les lois , et que la sécurité de l'înnocen- 
» ce. Us seraient absous au/oixrJ'/mi (iSsii), 
)> ces deux frères de la Réole , dont le sang 
» versé accuse dcvapt Dieu et devant l©s. 
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n hommes la désastreuse époque qui les vit 
» périr ! Nés le même jour, émules de gloi- 
» re , rivaux de patriotisme , blessés sur le 
» même champ de bataille , élevés aux mê- 
» mes honneurs , ils perdirent la vie au 
» même instant. Singulière et touchante des^ 
» tinée ! la mort même ne put les séparer. 
» Après les derniers embrassemens , ils pré- 
» sentèrent un front calme à leurs bour- 
» reaux : ils tombèrent en se tenant par là 
» main , et leurs cendres fraternelles repo- 
» sent dans le même tombeau. Combien 
» d'autres innocentes victimes des réactions 
» sortiraient aujourd'hui avec honneur de ces 
» épreuves terribles où les uns ont trouvé 
» la mort , et d'aiitres une indulgence encore 
» plus cruelle l Des temps plus doux sont ai^ 

)» rwés » 

L'épigraphe placée en tête de ce procès 
n'est pas moins curieuse. Elle est tirée d'Ay- 
rault , lieutenant criminel au présidial d'An<* 
gers , sous Charles IX \ ce temps n'était pas 
doux. Or, mon vieux criminaliste , qui avait 
réfléchi et 3avaît son métier , (fit, en parlant 
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des accusations politiques intentées dans le 
feu des réactions: ce En pareil cas , en usent 
» bien sagement ceux qui laissent faire Ten- 
» trée-aux autres , et se présentent en seco^de 
» ligtie pour se justifier , parce que les der- 
» nières accusations sont toujoiirs plus dou- 
M ces et plus mollement poursuivies. » Alor 
si , TOUS voyez bien qu'ici te temps fait quel- 
que chose à Taffaire. Aussi d'Argentré , dans 
un passage , dont je ne me rappelle pas le 
texte , mais dont j'ai bien retenu le sens , 
dit-il aux plaideurs : Prenez garde au temps 
où vous formerez votre action ^ vous perdrez 
tel procès dans tel temps et devant tel juge , 
et vous le gagnerez dans un autre temps et 
devant un autre tribunal ; è sempre bene , 
comme disait Tavocat vénitien. En effet ^ les 
lois , les opinions , les devoirs y tout change 
avec le temps, tout marche avec lui ' ! 



f Voici ce texte que j*ai déjà cité dans ma Jurispru" 
dence des arrêts , section XI , pag. io3 : Hoc in Ut» , 
aut accusatione mstUuendây spectandum : fuUi Umpor^,^ 
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Que les temps sont c&a/z^e^! Combien de 
faits s'expliquent par ce peu de mots ! N'est- 
ce pas là Tunique base de tant de réhabilita- 
tions politiques? Combien d'accusés justifiés 
dans Favenir , qui furent condamnés, pai^ 
leurs contemporains î combien d'hommes 
dont l'unique titre aux honneurs et aux places 
est d'avoir subi à une certaine époque quel- 
que condamnation ! et réciproquement, com- 
bien de fonctionnaires , placés quelque temps 
^u sommet des honneurs réservé^ à l'accusa* 
tion et aux sévérités criminelles , reçoivent 
un peu plus tard l'ineffaçable surnom d« 
JeSeries et de Laubardemont [ Telle est la 
force du temps; tels sont les privilèges de 
rhistoire , dont il ne faut pas méconnaître 
les droits. La fonction d'historiographe ^aut 



quid eonditio hominum^ quid * fudicantiifrn mentes agieet. 
Quid ciun sic dicitur, illo judice vinces , Ulo exeides eâ" 
dem in causa, Simt quœdam temporum opportunitates , e§ j 

alia, quœ homini prudenti Jespici oporteaty antequàm re» 
aggreditur, ( D*Argeatré ,• ad art. 486, Const, brit,^ pag. 
173 1, édit. 1646.) 



a54 PKocES 

trefois érigée en titre d*oJfice , n'a point été 
transportée aux tribunaux ^ et la maxime res 
judicata pro veriiafje kabefur n'a pas lieu 
pour les faits historiques, cela serait trop 
commode pour les gouvememens. On ferait 
assigner les gens , pour ouïr dire que tel fait 
j'est passé de telle ou telle façon \ et il n^y a 
pas de bataille par le droit canon qui ne pût 
être regagnée par le code pénal. 

Vous voyez , messieurs , à quoi tc^uté cette 
discussion se réduit. Le sursis à T exécution 
ne i^int pas,... Est-^il venu? Non. Les temps 
étaient changés L.. L'étaient ^ ils en effet? 
Oui ; ce n'était plus 1793 ; à moins qu'en in- 
terprétant la phrase , en y mettant ce qui n'y 
est pas, on ne lui donne un sens contre le- 
quel il m'est sans doute permis de protester 
par une interprétation contraire. 

Ij'accusation ramenée à ces termes, vous 
excuserez aisément M. Jouy d'avoir plaint 
le sort de deux frères d'armes , dont la 
eondamnation appartient à des temps et à 
un mode d'administration déjàloin de nous. 
C'est h vous, magistrats , you* dont Vhonneur 
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s* est pktcé à son véritable poste , en se réfu'-' 
giant au sein de if os consciences, 6B se mait 
nifestant par des actes de justice , et non 
pas en se produisant avec affectation au 
dehors par les actes extra-judiciairés d-un 
^èle ambitieux , pétulant et irréfléchi \ c'est 
à vous , dis-je , qu'il appartient de découra<« 
ger cette ardeur de poursuites dont la police 
obsède et fatigue incessamment la justice^ 
poursuites qui n ont trop souvent pour effet 
que de mettre en lumière ce qu'il eût été 
prudent de laisser ignorer-- 

Ah ! messieurs , ce n'est point par la pri-e 
son que Ton convertit les esprits cultivés et 
qu^on persuade les auteurs. C'est uq honune 
de lettres qui répondit au tyran de Syracuse : 
Qu'on me ramène aux carrières ! Vous con-*. 
naissez trop le cœur humain pour espérer de 
commander à la pensée avec des fers. Oubliez 
donc le courroux de M, l'examinateur 5 demeu'-t 
rez sourds aux instances, aux sollicitations du 
chef de la police*, et ceux qui ont cru que le 
moment était venu de profiter de votre în-r 

dépendance apprendront encore une fois^ 



l 
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par le noble usage que vous savez en faire ^ 
ce que leur a déjà répondu votre premier 
président, dans une occasion mémorable : 
La cour rend des arrêts, et non pas des 
services. 



DISCOURS 



DE M. jouy. 



Dkjas un moment où de si puîssans intérètA 
occupent en France tous «les esprits , où de 
si grands débats agitent la société enùère , 
j^éprouve quelque pudeur à détourner un 
moment sur moi l'attention publique et la 
vôtre. Ce respect des convenances politiques 
m'aurait déterminé à me soumettre ep silen- 
ce à la condamnation portée contre moi par 
un tribunal inférieur , si en acceptant son 
jugei^ent je n'eusse paru len reccmnaitre la 
jus^ticCfUne voix plus éloquente s'est «hat'gée 
de justifier l'appel que j'ai interjeté deyant 
vous y je me bornerai à présenter à la cour 
quelques observations qu elle appréciera dans ^ 
IH^térèt général de ma défense. 

Le ministère public , en s'annant de touile 
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ta sévérité d'une loi de circonstance pdur in^ 
crimîner deux mots dans on article d'un ou- 
vrage parvenu aU neuvième volume, s'est for^ 
tement élevé contre le système général des 
biographies modernes ^ qui ont pour but de 
citer les hommes vivans au tribunal de l'opi* 
nion contemporaine» U est d'autant plus fâ- 
cheux pour moi que le ministère public ait 
tardés! long-tempsàmanifester sa répugnance 
pottt* ce genre d'ouvrages , que c'est précisé-* 
tnent le mènie sentiment . là même coiivic- 
tion des înconvéniens et des abus que ce^ 
publications entraînent, et qu'on leur objecte 
atgourd'hui , qui iious ont en quelque sorte 
forcés d'opposer uîie Biographie des contem- 
pùrains k plusieurs Biographies des hofnnies 
uiî^ans publiées en France plusieurs aimées 
avftnt ttotre ouvrage ^ sinon de l'aveu , du 
moins soUs l'apparence d'tine jpi'otectîon spé* 
eklé ^ de 1 autorité. i «• 

Le titre seul de Id Biographie des Contefn- 
pùrtÉîns suffirait pottr lùî faîfe perdre ce ca-* 
ractère de libelle , qu'oii peut reprocher aux 
biographtes des hoinmes vivans^ dont notre 
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ouvrage n'est en quelque sorte que la féfu^ 
talion ; Tespace de temps qu'il embrasse le 
fait rentrer dans le domaine de Thistoire* 

Les générations se succèdent rapidement 
-dans les troubles cîifils , la plupart des con« 
temporains dont il est question dans notre 
Biographie ont déjà cessé de vivre : nous som^ 
mes en droit de les juger; la postérité a crài- 
mencé pour eux. Quant aux hommes vivans ^ 
en nous bornant à enregistrer les actes . de 
leur vie publicpie , à répéter leurs discours 
et à rappeler leurs ouvrages , nous nous som-> 
mes mis en garde contre les surprises de cette 
partialité à laquelle il est si difficile dé se 
soustraire entièrement f en parlant de ceux 
dont on repousse les principes et dont oif 
ne partage ni les vœux ni les opinions. 

Si neus n avons jamais oublié. les égards 
que Ton doit aux vivans , nous nous sommes 
également souvenus que la vérité que nous 
devions aux morts s'adrc^ît i des contem'' 
porains , descendus sous nos yeux dans la 
tombe ; qu'elle devait être entendue par des 
-parens, par des amis dont elle pouvait blesser 
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les affections el empoisonner Texistence : cette 
réflexion a souvent retenu notre plume au 
moment de tracer des lignes accusatrites : la 
mémoire des seuls ennemis de la patrie et de 
rkumanite a trouvé en nous des juges inexo- 
rables. * 

C'est en adoptant dans toute sa ri^eur ce 
principe de l'immunité de l'histoire , que na- 
guère les tribunaux ont rejeté la plainte de 
la veuve d'un maréchal demandant justice de 
l'outrage fait aux cendres de son illustre 
époux*. Je l'invoque à mon tour ce privilège 
de l'histoire, non pour flétrir, il est vrai, 
mais pour honorer la mémoire des infortunés 
jumeaux de la Réole. Dîra-t-on que cet éloge 
de deux guerriers , frappés de mort par un 
arrêt légal , porte atteinte à la chose jugée ? 
Messieurs , ce serait étrangement abuser des 
mots que d'en faire une semblable applica- 
tion. Calas aussi était jugé , ses os avaient été 
brisés sur la roue , lorsque Voltaire dxL haut 
du mont Jura proclamait l'innocence du mal- 
heureux Vieillaxrd de Toulouse. Us étaient ju- 
gés les trois hommes de Chaumont que l'il- 
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lustre président Dupaty arracha si glorieuse- 
ment à réchafaud. Elles étaient jugées les vic- 
times innocentes de la terreur dont nous qua- 
Hfioiis aiyourd'hui les arrêts d'assassinats 
uridiquesi II était jugé ce Wilfrid Regnaud 
sur lequel Un grand écrivain fut assez heureux 
pour appeler la clémence royale. 

Tant de bonheur , tant de gloire ne m'é- 
U<ient point destinés ^ je n ai pas même Fhon- 
neur dVvoir entrepris de réhabiliter la mé- 
moire des frères Faucher. Dans Tarticle bio- 
graphique que j^ai consacré au souvenir de 
ces deux officiers-généraux , je ne me suis 
pas établi juge des circonstances politiques 
qui ont amené leur coi^damnation ; je n'ai 
point demandé à la requête de quelle auto^ 
rite , en vertu de quelle loi ils furent pour- 
suivis*, Je n'ai point discuté la compétence du 
tribunal et des juges militaires qui pronon- 
cèrent «ur leuir sort. Historien fidèle , en. 
racontant leur vie , leurs travaux , leurs mal- 
heurs , j'ai du nie borner à rendre hommage 
à lçui;S'yertus privées ; j'avais vécu dans l'in- 
lixnité des camps avçp ces deux, hommes à 

ToM. n. Les HermiU's^ 5«. édil. aa 
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qui la nature avait partagé la même vie ; 
qu'elle avait doués exactement des mêmes 
qualités physiques et inorales ; en un mot y 
qu'elle avait, par miracle , destinés A naître, 
à vivre , à souffrir et à mourir ensemble. 

J'avais à retracer la mort de deux guer- 
riers français dont Tinnocenee est démontrée, 
du moins à mes yeiix , k la mémoire desquels 
la reconnaissance me lie ; pouvais-je exprî- 
nier avec moins d'amertume les regrets qae 
j'ai donnés à leur fin déplorable ? 

Je n'ai point dît que leur jugement fût 
injuste : car je n'ai pas eu connaissance des 
.pièces officielles de leur procès , que leur fa- 
mille elle-même n'a pu se procurer ; j'ai dit 
que le trilStmal d'exception qui les jugea fat 
sans piâé. 

Sans doute , messieurs , cette pitié n'est 
point un devoir ; peut-être même n'est-ce pas 
uiiè vertu , puisqu'elle n'est pas toujours 
étrangère au cœur du mécliant ; lioziorons 
cependant cet instinct de la nature bienfai- 
sante ] la justice elle - mèiùe ^doit craindre 
d'étouffer sa voix, alors qu^ëlle se reporte 
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à ces jours de terrible mémoire où Tintio- 
cence accusée n'avait point d'antre recours. 
Quand l'expression d'un sentiment si na- 
turel devient un sujet d'accusation contre 
maison me permettra de rappeler que ce 
fut aussi pour avoir publiquement témoi- 
gné des regrets sur une auguste infortune , 
qu'au mois de juillet 1793, un arrêt de mort, 
auquel j'échappai par la fuite , fut prononcé 
contre moi dans ce même palais. Mais les 
temps sont changés (je les répète encore , 
ces mots devenus l'objet d'une accusation ) : 
c'est ma vie qui fut menacée en 1 798 , par 
un tribunal de sang \ c'est ma liberté seule 
que je défends aujourd'hui devant mes juges 
naturels , en présence des magistrats irrévo- 
cables que me donne la loi. Tel ne fut pas 
le sort des jumeaux de la Réole , même à 
Fépoque de la dernière accusation soùs la- 
quelle ils succombèrent : les partis se trou- 
vaient en présence à l'extrémité du royaume, 
et se disputaient avec fureur quelques heures 
d^interrègne que les passions se hâtaient de 
siettre à profit.. 
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Ce fut alors que les généraux Faucher se 
virent réduits à défendre leur vie et- leur 
honneur devant un de ces tribunaux dont la 
jurisprudence accidentelle n'admet ni révi- 
sion ni jury, ne laisse à l'innocence aucun 
recours contre l'erreur possible d'un premier 
arrêt , et place l'accusé hors de la clémence 
royale , enlève au prince sa plus belle pré- 
rogative , et au condamné sa dernière espé^ 
rance. 

L'éloge que j'ai fak des frères Faucher , 
les regrets que j'ai donnés à leur condamna- 
tion , sans même en discuter la justice , peu- 
vent renfermer des reproches implicites sur 
les réactions , sur les dangers des comnus- 
sions militaires , mais ces reproches sont 
évidemment .un hommage rendu au gouver- 
nement constitutionnel , et à l'autorité judi- 
ciaire légalement établie. Telle est la seule 
interprétation raisonnable que l'on puisse 
donner à mes paroles ; yous jugerez ^ mes- 
sieurs, si etles sthïi de nature à prox^oquera^ 
mépns du gouvernement du roL 

Messieurs , qu'il me soit permis en termi- 
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-nant , de me plaindre devant vous de riHex-*- 
plicable persécution dont je suis depuis long- 
temps Fobjet, et contre laquelle (je ne ctajns 
pas de le dire } ma vie entière aurait dû me 
défendre. 

vLes mêmes principes m^ont constamment 
dirigé dans ma double carrière de soldat «t 
d'homme de lettres ; dans Tune et l'autre , 
Tamour de Thumanité , le respect des lois , 
l'horreur de l'arbitraire , la gloire et l'indé- 
pendance de mon pays ont été les objets de 
inon éiilte. Etranger à tout autre sentiment 
politique , jamais l'intrigue ne m'a. vu dans 
ses rangs , jamais aucune ambition ne m'a 
trouvé sur sa route ^ d^où vient donc tant 
d'injustice et de haine ? L'ancien gouveme- 
ment ^ dont j'osai plus d'une fois signaler les 
abus y ne m'admît point au partage de ses 
faveurs ; je n'avais rien fait pour les obtenir, 
et l'oubli le vengeait suffisamment d'une op- 
position littéraire qu'il supportait néanmoins 
avec tant d'impatience. 

Les temps sont encore changés ^ à la dic- 
tature du gcnie delà guerre, au despotisme de 
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la gloire a succédé le règne des lois \ le régime 
constitutionnel est établi , la liberté légale 
est fondée sur les principes que j'ai constam- 
ment défendus ^ et cependant les plus fer- 
mes appuis du gouvernement représentatif, 
au nombre desquels j'ai Forgueilde me comp- 
ter , sont journellement en butte aux traits 
empoisonnés que dirige incessamment contre 
eux une main invisible ; c'est auprès^de vous, 
messieurs , c'est dans le sanctuaire de la jus- 
tice, d'où ne devraient approcher ni les pas- 
sions haineuses, ni les préjugés de l'orgueil, 
ni les caprices du pouvoir, que, privés de 
tout autre refuge , ils croiraient devoir cher- 
cher un dernier asile. 



DISCOURS 



DE M. JAY 



M. Jàt demande la permissian de donner 
quelques explications sur Faccusation portée 
contre lui* 

« Messieurs , dit-il , je vais vous lire le ju- 
gement du tribunal de première instance en 
ce qui me concerne : 

« Encequi touche l'article Boyer-Fonfrède, 
» dont Jay s'est reconnu l'iauteur; attendu 
» que , dans cet article, la condamnation de 
» Louis XVI n'est point approuvée, qu'elle 
» est même btâmée ; que , si l'expression du 
» blâme n'est pas suffisamment prononcée^ 
T$ il n*en peut résulter néanmoins ni crime , ni 
» déKt^ renvoie Tay des fins de la préven* 
» tion, » 

» Vous voyez , messieurs, que je suis tra- 
duit devant vous pour un article dans lequel 
la condamnation de Louis XVI est blknée» 
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J'avoue que je ne m'attendais pas à être ac- 
cuse pour un pareil délît, qui , je croîs , n'a 
été prévu que dans le code de la républi- 
que. Dans cette position j'ai prié mon hono- 
rable ami M. Ihipin, de réserver pour une 
occasion plus importante les ressources de 
son rare talent. Un simple rapprochement 
m'a paru suffire à ma justification. 

» Je suppose , messieurs , que j'eusse été 
accusé, pour la phrase qui m'est reprochée, 
devait un tribunal de la république. Croyez- 
vous que le blâme jeté sur l'attentat du 21 
janvier n'eût pas été considéré comme un 
crime, comme un acte flagrant de royalisme ; 
que son auteur n'eût pas été signalé comme 
un écrivain très-pervers , prêchant des doc- 
trines fausses et attentatoires aux principes 
du gouvernement ? 

n Comment se fait-il que je sois appelé 
devant une cour ivyale pour le même siyet 
qui m*aurait conduit devant un tribunal de 
la révolution? Ce ne sera pas l'une des 
moindres singularités, de l'époque actuelle. 
Elle est cependant facile, à expliquer. L'es- 
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prît de parlî , sous quelque bannière qu'il se 
présente , se fait aisément reconnaître à son 
intolérance, à son ardeur de persécutions. 
Armé de sophismes et d'invectives , il nous 
dit : (( Tu penseras comme je yeiLC que tu 
penses , ou tu seras suspect ,• tu parleras exao- 
teinent comme je i^eux que lu parles , Ou tu 
seras crimineL » L'esprit de parti s'arroge le 
droit de pénétrer dans nos consciences , de 
lire au fond des cpeurs , privilège qui n'ap- 
partient qu'à Dieu , seul accusateur sans pas- 
sion , seul juge inaccessible à Ferreur. 

^ N'attendez pas de moi , messieurs , que 
je m'attache à vous démontrer laborieuse- 
ment que le blâme, quel qu'il soit, n'est pas 
une approbation. Quant à mon intention , je 
l'ai déjà déclarée ^ je n'ai voulu présenter 
qu'une grande leçon historique , et montrer 
aux peuples en révolution que le sang des rois 
s'élève jusqu'au ciel , et n'en fait descendre 
que des calamités. 

» Telle a été ma véritable intention 5 per^ 
sonne ne le sait mieux que moi ; et quoique 

Tov. 11. Lit /yr///iar;r, 5'. «liil. a3 
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je ne sois quun modeste légiste^ ^ài trop 
d^honneur pour avancer «ne chose qui ne 
sellait pas conforme à ki vérité. Ainsi , j^ap' 
pelle de Fappel de M. le procureur du roi à 
votre conscience et à votre équité. » 

Après une heure de délibération , la cour 
confirme le jugement de première instance 
en ce qui touche M. Jouy; et, quant à 
M. Jay, attendu que l'article Boyer-^Fon' 
frède , dont il s'est reconnu l'auteur, con- 
tient des outrages à la morale publique, la 
cour le condamne à un mois d'emprisonne- 
ment et 16 fr. d'amende. 

Parmi les no^nbreux auditeurs que cett« 
cause avait attirés , on remarquait MM. Ar- 
nault et Norvins , qui concourent , avec 
-MM. Jay et Jouy, à la rédaction de la Bio' 
graphie des Contemporains, 
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